





Nemo vovit ^atrem, 
nemo sine eri mine viuit^ 
nemo sua sorte contentus, 




W. Ehrenpreis‘i trükk 
Tallinnas, 1919 -
Aeg-ajalt waja inimesile 
naeru, mis neid kõrgemale tõs­
tab äripäewasist askeldusist. 
Waja rõemu, mis annab jõudu 
ja paneb unustama saatuse- 
piitsa. Ei ole ilmas paremat 
arsti kui nali ja paremat juhti 
elu astmeil kui elulõbu.
Fritz Droop.
Maru.
Ju lapsena merd igatsesin mina.
Fr. Tuglas.
Keda ei ole waimustanud nooruses wägewa 
mere ilu? Keda ei ole kutsunud ta lainete 
sahisew siid, mis päiksehiilges kui wikerkaari- 
wärwiliste lõngadega läbitikitud, mis kuuwalges 
otsekui hõbesoomusega kaetud ? Keda ei weet- 
leks ta kudes! kattew safiri-sini, kus tähtede 
wastuhelgid hõõguwad sülena õhtuti, ta kaldad, 
kus majakatuled sädelewad päiksehiilges kiir- 
gawate kirikuristidena mustawail ööil, ta kal- 
jurangad, mille wastu lained laksuwad pok- 
siwate, sarwedena päiwiti? See meri, mille 
koha nagu tuulehumin laandes ja mille pinnal 
rändab tuul, lehwitades. tiibu nelja ilmakaare 
poole? See meri, mis keeb nagu me weri ja 
luksub nagu me süda, — see meri, mille woogu- 
dcl kiigeldes me hing leiab mannermaa askel­
dusist lahutust, leides wahuliste woogude 
kohal kaadrina lennus uute taewalaotuste alla 
rahuldust? Eks laulik ütle:
Edasi, õõtsuwale, lõõtsuwale merele, 
mul pole mõedetaw, maksetaw hing, 
lahutust, jahutust noorele werele, 
elagu lõpmata silmaring 1
„Ju lapsena merd igatsesin mina." See 
igatsus waldas mind eriti siis, kui pidin kooli­
toa nelja seina wahel surnud raamatute taga 
istuma, kuna wäljas kõndis kewadeneid kuld­
ses riides, naeris kewadepeig kuldseis kiiris. 
Kuis igatsesin siis merd! Kuis igatsesin siis 
sadamat! Sest sadamasild on linnalapsele see­
sama, mis kalurilapsele kaldasõmer. Weel enam; 
sadam oma hiiglalaewadega, millede mastid 
nagu walaskalade selga pistetud ahingud, ank- 
rukettide rägina, tõrwalõhna, kookus-koorte 
sülemitega siin-seal sillal, ja willawa kiilweega 
aurupaatide laga — see sadam näib poisikesele, 
kes linnas kaswanud, miski ebamäärane maailm.
Kui mõtlen lapsepõlwe, sadamat ja merd, 
tuleb meele üks halb mälestus kui ainus musi 
pilw mu nooruse selges taewalaotuses. See on 
lugu, kuis ma oma esimese merireisu tegin
See sündis minu lapsepõlwes ühel kewa- 
del, mil ma eriti hoolas olin olnud sadamas 
taskutopitud kookus-koorte wastu suiga wahe- 
tarna, sest koolitunnid kaubitsuseta igawus- 
tasid mind. Et kaubitsus niisama kui sadamas 
hulkurninegi mind üle kõige huwitas, ja et 
ma selle tegewusele kogu ihu ja hingega, 
andusin, seda tunnistas tollaegne koolitunnistus, 
kus numbrid 1 ja 2 seisid kui käskjalad teada­
annetega, et nüüd algab isa ema kehutusel 
omi igawaid noomitus-monolooge, milledel see 
paratamatu tagajärg oli, et mu silmad we- 
sinesid kaastundest mu isa wastu, kes ema. 
surwel mõned tunnid pidi minu kallal asjata 
waewlema. Pigem oleksin tunnistuse mõne 
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kookus-koore asemel ära söönud, kui emale 
näitanud. Ja nii sündis, et tol korral see kok- 
kurullitud tunnistus taskus pistis mu pähe ühe 
mõtte kui walge näpp kiriku waestekarpi pen- 
ningi. .
Mõte seisis selles, et ma hakkan laewapoi- - 
siks, põgenen kõigist kohustusist isa-ema 
wastu.
Läksingi esimesel wõimalikul juhusel sa­
damasse, et end kaubelda koka- wõi laewa- 
poisiks. Sadamas kõndides waatlesin huwitu- 
sega komandosildadel mustis kuubis kaptenisi, 
kellede mütside ümber kollased paelad, nagu 
kollased waskwitsad madalate waadikeste 
ümber; waatlesin madruseid mastidel, mis 
hälliwail laewul sarnased walgeile liikuwaile 
näppudele; waatlesin punase wooderdusega 
kõweraid õhutorusi, mis näisid otsekui 
hirmsate madude pead awatud lõugadega; 
waatlesin korstnaid, millede suitsulindid nagu 
nadrusemütside paelad, mis tuultes lipen- 
dawad ; sobisin ühe ning teisega juttu ja awal- 
dasin ääriweeri mööda oma soowi. Mu ette­
panekut ei tahetud aga wastu wõtta järgmisil 
põhjusil: kokk wõida mind kogemata seakintsu 
asemel patta panna, aga kui minusugune hiig­
lane mastile ronib, siis wõida ma, mastiotsast 
kinni wõttes, laewa ringikeerutada, mis oleks 
kogu meeskonna ja laewa hukatus.
Kuid ma ei heitnud meelt: me wanas hansa 
linnas oli weel puulaewade sadam, kust tol 
ajal linnalased ostsid puid hiidlasilt ja saar­
lasilt. Ka minu isa oli eelmisil aastail sealt 
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puid ostnud, seda mäletasin, sest tundes minu 
huwi sadama wastu, wõttis ta mind ikka sa­
damasse minnes enesega ühes. Nii oli mulwäga 
hästi tuntud „Koiga Julia" ja ta kapten, kelle 
käest isa harilikult puid ostis. See oli üks noist 
wanaaegseist kaptenitest, kes noorusaegu 
madruseks olnud, kogutud raha eest kõrtsi 
ostnud, ja siis kõrtsis kogutud raha eest puri- 
laewa omanud. Sel heal ajal sai igaüks kapte­
niks, kel oli aga laew.
Ja nimelt tol kewadel, kui ma kawatsesin 
isamajast põgeneda, ütles isa (nagu eelmisil 
aastad peale seda, kui ema puude lõppemise 
puhul supikulbi abil talle söögituppatükkimise 
ära keelanud) parema käega selga õerudes: 
„Poiss, lähme sadamasse."
Kuigi teadsin, et isa selle wiha, mis ema 
supikulbiga tema peale kallanud, oma kord 
minu peale kallab, siiski ei olnud mu roemu! 
piiri. Ma wõisin seda käiku kasustada! . . Ma 
olin peagi riides ja astusin isa saatel sadama 
poole
Teel küsis isa karedalt:
„Poiss, sa ei ole mulle oma koolitunnistust 
näitanudki ?"
Ma mõistsin, et isa oli mures mitte minu 
koolitunnistuse, waid oma selja pärast, sest 
minu läbikukkumise puhul wastuiab ta selg 
selle eest. Seepärast wastasin rahustawalt :
„Ei ole weel käes, isa; akt on 1. juunil." 
Isa ütles:
„Poiss, waata, et sa ei waleta!"
Ma täendasin:
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„Ei, isa, ma ei waleta,“ kuna endamisi mõtle­
sin: «kuigi ma sulle kunagi tõtt pole kõnelenud."
Weidi hiljem, kui ju mastimets paistma 
hakkas, küsis isa:
„Poiss, loodetawaste saad sa selle klassi 
ühe aastaga läbi?"
Ma wastasin :
„ Loodetawaste, isa," aga endamisi mõtle­
sin: „ei saa eluaegki kooli läbi “
Siis jõudsime sadamasse. Rasked wankrid 
weeresid puusillal kärata, otsekui gummitud 
teel. Hulk walgeid, musti, punaseid, pruune 
ja halle purilaewu lamas reas, nagu rahulikud 
kanad pennil Laewul töötasid suured, tu- 
gewad, hallis röiwas saarlased. Nad püüdsid 
aeglasil liigutusil: luukidest walgefe kirpudena 
wäljakarglewaid puuhalge ja ladusid neid kä­
rudesse, mida siis oma ees mööda kitsast laud- 
silda sadamasillale kärutasid, kus nad kärud 
teiste huniku kuhjunud halgude juures kum­
muli pöörsid.
Me peatasime ühe madala purilaewa ees, 
mille raade] köitewõrgu seas lipendas hulk 
purji kui särka pesunööridel. Purilaew kandis 
kursiv ja Gooti segatähtega nime: „KOLGA 
JULLA“ Isa hakkas laewal pääratu suure lämp- 
jalgse kapteniga kõnelema See mees tatsas oma 
jämedail jalgel, mis iga silmapilk ähwardasid 
püksa katki käristada, otsekui wigane elewant, 
ja nirtsas ükslugu, hoides kõwerat piipu oma 
lühikeste, jämedate sõrmi wahel. Wahete- 
wahel sülgas ta oma rõmedal häälel töötawale 
meeskonnale mõne käsu näkku, peatas rooli 
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juures, mis näis kui wana wokiratas, ja läm 
pas siis uuesti tatsati-tatsati edasi-tagasi, wal- 
gendaw kael kukla kohal täis ölliwat pekki. 
Tema taga wadis luine epakas poiss, peas me- 
rikooli õpilase müts. Nähes mind rahulikuna 
ümbrust waatlernas, tõmbas ta oma uurisuuse 
näo irwele ja tuli mu ligikonda.
Kui isa kõwerat selga wastu masti õeru- 
des — nagu kass wastu tooli jalga — selle aja 
tatsawa kapteniga kõneledes wcetis, mil saar­
lased laewatekilt sadamasillale puid kärutasid, 
siis tutwusin ma wõera poisiga. Ta olewat 
kapteni poeg ja tahtwat kaugesõidu kapteniks 
õppida, muidugi suure, wiiekorstnalise auru- 
laewa kapteniks. Nüüd, suwisel kooli waheajal, 
olewat ta praktikal, nagu seda merikooli põh- 
juskirja see ja see § nõudwat. O, Jumala eest, 
kui aga ustaks, ta "olewat juba nüüd wana 
merikaru, kes kaugel kännu ja palju nännu I 
Seda wõiwat ta wanduda ema kirstu ja isa 
habeme juures!
Siis kõnelesin talle omalt poolt halwast 
koolitunnistusest. Et Max — nii ta nimi — 
mind ülekohtuliste kooliõpetajate manamises 
toetas, siis julgesin talle awaldada oma kawat- 
sust. Lastagu mind aga laewale, küll saaks ka 
minust merikaru ja kaugesõidu kapten! Kui 
ma laewapoisina algan, ci tee wiga: Kui ema 
kuuleb, et ma kõik merihädad ja -ohud seks 
olen läbielanud, et kapteniks tahan, küll temap 
siis annab halwa koolitunnistuse mulle andeks. 
Lastagu aga mind merele ja teatagu Max, mi! 
laew lahkub, et ma oma wägitükke wõiksin 
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alata seega, et ma tawalisel silmapilgul kõigile 
nägemata, laewaruumi wõiksin poetada.
Uus sõber awaldas kohe oma poolehoiet 
ja walmidust mind awitama. Ta lubas järele 
kuulata, mil laew lahkub, ja kadus mu juurest. 
Ma nägin teda saiakesi madrustega kõnelewat 
ja nende nägudele rõemulikku muiet tekkiwat.
Weidike hiljem tuli Max mu juure ja, te­
hes oma uurisuuruse ahwinäoga imelikke moo­
nutusi, tiksus nagu kell westitaskus:
„Usu, täna õhtul sõidab laew sadamsst 
wälja. Kui tahad kaasa tulla, poe juba aeg­
sasti laewaruumi, nii et keegi ei näe, aga eriti 
minu isa. Kui laew liikuma hakkab, tulen 
sulle seltsiks. Aga laewaruumis ole wagusi 
nagu hiir, nagu merirott, muidu wirutab isa 
sind merde. Madrustega olen juba kõnelenud.*
Ma tundsin sõnulseletamata rõemu. Ma 
oleks peaaegu Maxi suudelnud, kui ta molu nii 
eemaletõukawal irwel poleks olnud. Ainult 
liig ootamata tuli see põgenemine ! Ainult liig 
järsku tuli isamajast lahkuda! Oleks tahtnud 
weel saiakesi ema silmitseda ning mängu- ja 
kooliseltsilisi jumalaga jätta, Kuid head ju­
hust tuli kasustada. Ja nii ootasin laewatekil 
uites kasulikku momenti, et alla laewaruumi 
lipsata.
Kui isa ja kapten laewalt sadamasillale 
läksid, kus nad puuwirnade, wankrite, hooste 
ja woorimeeste taha kadusid, — olin kindel, 
et nad tol korral, nagu eelmisel aastalgi, sadama- 
kõrtsi läksid „liiku“ jooma, — solksasin luugist 
alla laewaruumi. Seal loopis neli saarlast 
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puuhalge üles. Mind nähes wenisid nende 
huuled punasiks poolkuiks. Ma nõjasin kõige 
pimedamasse nurka, et jääda tähelepanemata, 
kui isa wõi kapten kõrtsist tagasi tulles laewa- 
ruumi waataks. Siis wõtsin taskust kookus- 
koora ja närisin neid täis põnewat Robinsoni 
juhtumiste ootust uue maailma ülesleid­
mise lootust, naga genualane Kolumbus.
Nii kulus saarlaste töötamise waatluses ja 
tulewaste wägitükkide unistuses mõni hea tund. 
Siis jahmatas mind kapteni röme möirg laewa- 
lael. Minu pärimise peale, mis see kisa tähen­
dab, muiasid saarlased ja seletasid, wenitades 
omi punaseid poolkuid ninade all, et kapten ole- 
watend^LENDAWA HOLLANDLASE“tvaY\- 
teris „täis wõtnud“ ja nüüd laulwat. Kui möirg 
waikis, ronisid saarlased laewalaele, aga nende 
kõnest selgus, et merikaru magawat, ja nüüd 
olewat töö tarbetu ajaraisk. Mina ootasin aga 
Maxi. Kuhu ta jäi? Kunas ma siit pääsen? 
Kunas laew hakkab liikuma?
Wiimaks ilmus neljakandilise taewalapi 
ühte nurka Maxi kahwatanud pea, ja ta ütles :
„Laew sõidab kohe wälja."
Ma küsisin täis ärewust: •
„Aga isa, kas ta pole mind taga otsinud?" 
Max tiksus:
„Usu, su isa läks koju. Ma ütlesin talle, 
et sa sõitsid puukoormal eel."
Maxi pea kadus luugiawausest. Seepeale 
suleti luuk ja kõik oh pilkase pimedusega 
kattunud. Ma nõjasin uuesti kuhugi toe 
wastu. Mõni aeg hiljem hakkas kuulduma 
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omapärane ragin, ja ma pidin mingi tõuke 
mõjul maha langema. Nüüd teadsin, et laew 
lahkub. Mu süda lõi tuntawalt waljusti. Kuis 
igatsesin laewaruumist pääseda! Kuis tahtsin 
laglena lendawa laewa tekile! Kuis tahtsin 
näha lainete tantsu, woogude kummuwaid 
keerde! Kuis tahtsin kuule inete koha, 
tunda põsil jahedat tuult!
Äkki awanes luuk ja ma kuulsin Maxi 
tiksumist oma kohal:
„01eme awamerel. Usu, maru hakkab."
Samal silmapilgul kuuldus, kuis wood õhi­
nal ja wihinal weeresid. Uuesti. suleti luuk. 
Pilkase pimedus tundus rusuwana. Mu hinge 
waldas hirm. Ma tundsin maru: loetud meri- 
lugudes oli maru awaldanud kõige õudsemat 
mõju. Aga ma olin mõtelnud laewapoisiks 
kauplemise aegu: maruga peab leppima, sest 
meri ilma maruta on piip ilma tubakata. Kuid 
nii õudsena, kui ta nüüd tundus, ei wõinud 
ma aimata Kuis rõkkasid lained! Kuis tuule- 
rusikad põrutasid wastu laewakülgi! Kuis 
ümbrus kõik ägas, kiljus ja kohas! Kuis kär­
gatas, kõmistas wihane kõu!
Ma tundsin end laewaruumis tõuswat ja 
wajuwat, otsekui oleks ma kiigel kinniseo­
tud silmil. Mu süda läks halwaks; kõik 
keerles mu ümber. Ma astusin mõned sammud 
kahtlewa wankuwusega ja kukkusin puuhal­
gudele. Kuid äkiline külmus sundis mind üles 
kargama. Ma äigasin kätega enda ümber ja 
ennast. Ma olin märg ja wett mõõnas suhise- 
des ja pahisedes otse pähe. Mu hirm oli nii 
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suur, et muud ei wõinud mõelda kui et upun. 
Kuid hirmu suurendas äkki inim-hääl, äkiline 
ja ootamata seda enam, [et ma arwasin end 
üksinda olewat:
„Usu, laew wõib iga silmapilk hukkuda 
Kui sa tekile soowid minna, siis hoia, et maru 
sind üle parda ei puhu. Kõik taakelwärk on 
purustatud."
Seda karjus Max mu kõrwu. Ma jäin 
ehmatusest ja imestusest sõnatuks: kust sadas 
ta ühes weega laewaruumi?
Max jatkas peale waikust:
„Usu, ma ei ole esimest korda merihädas. 
Olen näinud mitmesuguseid marust, aga nii 
hullu kui see, Jumala eest, mitte. Tulin laewa­
ruumi, et ühes laewaga põhja wajuda ja 
surra."
Ma arwasin kuulwat, kuis mu õnnetu kaas­
lane luges „Meie Isa" palwe, kuna mulle näis, 
nagu huluksid madrused laewalael ühes tuul­
tega paanilises hirmus. Mind waldas äkki 
surmahirm, esimene surmahirm mu elus, ja 
ma wõpatasin lähenewa surma aimel, seejuures 
karjudes :
„Luuk lahti! Upun! Wõtke mind pääste­
paatidesse !“
Aga mu kõrwal tiksus Max;
„Usu, maru on kõik päästepaadid nagu 
korgid laewalaelt merde pühkinud. Pealegi 
on luuk Jahti; ta näib ainult seepärast kinn 
olewat, et taewas marupilwis mustab."
Neist sõnust häwinesmu wiimne lootus, ja 
ma hakkasin häälma palwesõnu. Seai kuuldus 
16
laelt mõned üksikud selged paugud. Mu huu­
lilt widises:
„Mis see on, kes seal laseb?”
Max wastas .*
„Usu, need on wiimsed appikutse märguan­
ded suurtükkidest. Kui laew hukkub, siis saab 
ikka suurtükkidest paugutatud, et teised merel- 
olijad abistuksid. Kuid see on asjata: niisu­
guse maruga katsub igaüks ainult oma nahka 
päästa.”
Hakkasin uuesti palwetama. Kui ainult 
pääseks ! Ma lubasin eeskujulikuks saada ega 
kunagi enam seljataga wale-emale keelt näi­
data, ega külalisele määratud tooli istme- 
kohta nõela pista, ega" koolis tahwlile ku­
radit joonistada. Ühe sõnaga, lubasin ühe kor­
raga kõik need head küljed omada, mida ma 
siiamaale olin põlanud. Kui ainult pääseks!
Mind kohutas palwest Maxi ahastuslik 
hüüd :
„Kas sa ei tunne wett ? Wesi tõuseb. 
Usu, laew on kari otsa jooksnud ja augu ribi­
desse saanud." .
Ma tundsin äkki omi jalgu märgadena. 
Ma ei olnud Seda enne hirmuga tähelegi pan­
nud ! Uesti heidutasid mind peatse surma ootuses 
kõiksugu ebamäärased kujutused; muu seas 
näis wesi tõuswat ikka kõrgemale, ikka kõr­
gemale. Mu Jumal, ma tahtsin uuesti pääseda ! 
Mu meele tuli tekile wiiw redel ja ma kobasin 
selle järele Ma leidsin redeli.
Kuid Max oli ees ja ei lasknud mind re­
delile. Kuigi ta wanem oli, siiski oli mul jul­
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gust teda kõrwale tõugata. Ta langes kuhugi 
Seal karjus ta meeletus wihas:
„Kuhu lähed? Oot’! Pea! Ma sulle näi­
tan! Minuga ühes pead sa surema, minuga 
ühes I“
Ma olin jõudnud mõned astmed ülespoole 
ronida, kui tundsin, et Max mu jalgest kinni 
hakkas. Surmahirmus redelipulkadest kinni 
hoides, raputasin jalgega, mille küljes olid 
otsekui mitmepuudased wihid. Mu jalad wa- 
hanesid wiimaks, algul üks, siis teine, ja ma 
ronisin suure hooga üles.
Äkki löödi mulle nagu kirwega pähe ja 
ma karjatasin nii kohutawalt, et isegi ehmata­
sin; peaaegu oleksin redelipulkadest lahti lask­
nud.
Siis läks mu ees kõik walgcks ja ma ar- 
wasin nägewat und: mu ees seisis pimestawas 
päewawalguses suur saarlane ja hoidis luuki 
lahti; ta. õla taga paistis laewa boil- ja taa- 
kelwärk terwena ; bak- ja tüürboordilt ühinesid 
köieredelid wõrktelgiks. Kuid laewatekil oli 
kogu meeskond ametis: ühed saarlased pum­
pasid pahisewat wett, teised pühkisid tekki 
suhisewate luudadega, üks raius koguni kirwega 
puid, mille läikiw tera lõi Õhus otsekui wälku.
Ma õerusin silmi ja oleks seda peaaegu 
imeks pidanud, kui Max poleks karjunud :
„Siim mühakas, mis sa sest luugist lahti 
tegid! Oleks näinud weel nalja ! Uskuge, me­
hed, ta arwas, et on merel ja et laew upub/*
Äkki tuksatas aimus läbi mu liigete: ma 
ci olnudki merel. Kõik oli wale, Maxi 
wale! Mehed pesid laewa ja lasid naljaks 
wett luugist alla, luudade sahin oli tuul, aga 
puulõhkuminc wastu kõmisewat laewatekki — 
suurtükkide paugutused. . . Wesi tuli mu 
silmi, aga ümber seisid saarlased ja naersid.
Ma lahkusin naerulagina saatel laewalt, 
käsi taskus rusikas. Mis maksid nüüd tõutused, 
mida andsin seks, et hädaohust pääseda, kui 
hädaohtu ei olnudki! Ma wandusin meriröö wliks 





Kui kingsepp Pigi lesk mehe matuselt ta­
gasi tuli, põrkasid kodusel uksel ta kaks kahe 
naelapea sarnast silma wastu säärsaabast ku- 
jutawat silti. Ta peatas kikiwarwil. Ta kuul- 
mesooned, mis puudli rippkõrwade taoliste 
juustelestade alla peidetud, püüdsid helisi. 
Seest ei kuuldunud saapataldade allalöömist, ei 
sõimu, ei wannet. Sellest waikusest julgene- 
nud, wajutas lesk wangu maha.
Kui lesk tuppa astus, pistis ta ninna kange 
nahalõhna kõdiora. Ta aewastas, awas akna 
ja hingas jahedat õhku. Siis waatis ringi.
Madal töölaud seisis kesk tuba nagu ikka. 
Laual oli minialüürilise aknapeegeldusega 
klaasmuna kui seebimull. Ukse kõrwal riiulil 
lamas hulg liiste, otsekui mahasaetud paljad 
inimjalad. Sea-teal lamas maas hulk kamasse, 
nagu rühm hauduwaid püstsabadega kanu.
Lesk istus madalale nahkistmele laua taha 
ja sõnas:
„Mehike, su rusikahaamrid on mind kül­
lalt ropsinud nagu tallanahka. Kui dobra, et 
Jumal lõpetas su õeluse "
Siis lasi pea rinnale ja mõtles meest.
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Siin, alewi keldrikambris, oli kingsepp 
Pigi kolmkümmend aastat ropsinud haamriga 
taldu. Ta töötas hoolega, sest ta tahtis 
rohkesti neid higitilke koguda, mida kuudid 
kõlisewate müntide näol maksawad, et süda­
linna suurema töötoa asutada. Kuid kõigist 
püüdest hoolimata jäi Pigi waesena keldri- 
kambri, mille akendele möödasõitew rikkus 
aeg-ajalt pildus oma tõlla kodarailt jäänuspori.
Ta oli olnud keskmise kaswu ja palja 
lagipeaga tooreilmeline mees. Tal olid laiad 
õlad, pigised näpuotsad ja suured käed, aga 
ta alumist nägu raamis punane habe kui 
brongs hobuseraud. Ta käsiwarred, mille üm* 
ker waew tiheda soontewõrgu pununud, 
olid alati paljastatud. Ta kandis walget põlle, 
ja ta näis kui suur sepp; aga eriti näis ta 
hiiglasena siis, kui tal oli wäike haamer käes, 
millega hoobi peale lõi ikka mitmesti. Kuid 
mitmesti lõi ta ikka nahka, naelu, tihwte, taldu. 
ja naist.
Kord oli ta wälimus sootu teine. Tol 
kaugel ajal ei tulnud emandal mõttegi pigilinnule 
saiseks minna, kuigi ta käis kirikukooris laul­
mas ja polnud halp. Kuid tutwus ilmliku 
nooremehega, kel oli ruskaw kikkhabe ja 
kuldsed juustelokid nagu üksteisest läbiwõru- 
tud waskrõngad, sobis iseenesest. Aga kui 
ta teda kord armastas, siis oli tal ükskõik, mis 
amet oli armastatul, kui ta aga oli hea. Ja hea 
di armastatu tõega.
Kuid aastatega kadus mehe headus nagu 
suits. Kuna ta abielu algamisel naist kutsus : 
„Armas naine!", hüüdis ta hiljem: „Neetud 
wanamoor !“ Ja kuna naine abielu algamise! 
mehele ütles: „Mu kallis, too puid, too wett!" 
ja ta huulile suudluse wajutas, käratas 
mees hiljem: „Neetud wanamoor, too wiina, 
süüta piipu!", aga tänuks ütles: „Käi põrgu!", 
ja lõi.*
Siis oli lesele ainsaks rõemuks poeg. Aga 
poeg kadus majast wiisteistkümne aastasena ühel 
päewal peale seda, kui sai isalt tubli keretäie 
ema sõimamise ja ühe tallanaha ärarikkumise 
pärast; sest ka poeg õppis isalt kingsepatööd 
ja sõimu. Masendatuna weeris seepeale lese 
elu. Ta püüdis leida troosti kirikus; kuid 
mida enam seal käis, seda enam sai lüüa, aga 
mida enam sai lüüa, seda enam seal käis. Lõ­
puks wõrdus ta aga kirikust ise, et käia paptis- 
tide lugemistundidel, sest teda tõmbas oma 
poole see müstiline tunne, mis siis tekkis, kui 
palwetajad mingi kataleptilisse ekstaasi sattu­
sid, wõeraid keeli rääkisid, käsa plaksutasid, 
karglesid, ja muid usuhullustuse tundemärke 
awaldasid.
Nii kulus wiisteistkümmend aastat. Siis 
kirjutas poeg esimese kirja Peterburist. Lesk 
wastas. Seepeale saatis poeg iga aasta ühe 
kirja, ja lesk wastas niisama sagedasti. Wiimse 
wastuse kirjutas lesk mehe haiguse algul ja 
wannutas poega isa õnnistust tulla saama. Kuid, 
ei tulnud poega ega wastust.
Wiis kuud lamas kingsepp sängis, pool 
keha, halwatud. Aga kui talle juba surm wii- 
22
rastas, ja ta wiimses surmaheitluses rögises, 
hüüdis ta nagu harjumuse tõttu:
„Neetud wanamoor, tule siia!“
Lesk kargas krapsti mehe juure, et wiimast 
õnnistust saada. Ja haige tõstiski kaks kätt 
üles nagu õnnistuseks; kuid seal läksid käed 
rusikasse, ja kingsepp Õnnistas:
„Neetud wanamoor, käi põrgu !“
Ja kingsepp suri, teda pandi kirstu ja maeti 
nagu teisigi ristiinimesi. Ning lesk oli õnne­
lik, et ta peal oli surija õnnistus. —
Ja nüüd istus lesk üksinda. Ta hinge 
waldas kurbuse ja rõemu kaksiktunne Siis 
waatis wiiliti ümber ja mõistis, et ta oli kaua 
tukastanud: tuba hämardus. Töölaua külge pis­
tetud naasklid näisid hämaras kui sabapidi laua 
küljes rippnewad hiired. Madalast aknast wilk- 
satasid mööda naiste kellkõrtsikud ja meeste- 
tsirkel- jalad.
Õudne oli. Lesk ei tunnud end enam 
koduseks. Kui igaw oli! Oleks tulnud ometi 
poegki isa matusele! Ehk oleks meeski weel 
elus! Oleks kuulnud wannetkil
Et mõtteid peletada, tõusis lesk istmelt, 
keeris ukse lukku ja läks suure eesriide ette, 
mis näis hämaruses kui müür. Ta lükkas ees­
riide kaheks. See awanes nagu kahepoolega 
uks. Tühemis hämardus walge säng.
Lesk heitis sängi, peitis pea patja ja sules 
silmad Uni tuli kui surmaw löök. Ta nägi 
nägemisi. Nende ring tõmbus ta Ümber ikka 
koomale. Ta oli kõrge maast ja pilwist; 
need ujusid pruunis wedelikus kui mannatükid 
kaljakiislis. Ta silmas nende vvahel usse, loomi, 
lõustu. Nad sõid pilwi, paisusid ja lõhkesid 
kui põied.
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Äkiline mürts wirgestas lese, kes oli ui­
nunud. Hirmuhigi otsaees, ta tõstis laud. Wal- 
gus sõi silmi. On olemas hingi, mõtles ta, kuis 
wõiks ma muidu näha und! Lihalik uinuw ihu 
ei wõi ju nägemisi näha.
Ta tõmbas waiba üle näo. Kuuldus uus 
kolin. Wahest on kundid, mõtles lesk end 
sirutades. Siis tõusis istuli, wõttis pruuni suur­
rätiku ja mähkis enese selle sisse nagu saapa 
pakkpaberisse.
Siis tõusis üles, lähenes uksele ja küsis:
„Kes seal on?“
Kuuldus norisew pass:
„Neetud wanamoor, tee uks lahti!"
Need sõnad olid kui wiis haamri hoopi 
lese otsaette. Ta taganes pingi otsa, kuhu is­
tuli langes. Ta lõi käed kokku. See oli ta 
mehe hääl! Need olid ta mehe sõnad! Kuis 
oli see wõimalik!!! Ehk oli teda keegi kolli­
tama tulnud?
Ukse taga müristati waljemalt:
„Neetud wanamoor, hoop ja tald! Kaua 
ma. siin koonutan, konts ja liist!"
Lesk püüdis end rahustada. See pidi 
olema kollitaja. Wahest õpipoiss, wahest mõni 
kündidest ?
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Lesk lähenes uksele ja keeris luku lahti. 
Ta tardus imestusest, kogu keha wärisedes, 
kuna narmad suurräti ääre! wabisesid.
Ta ees seisis mees, ei waim, ei kunn, ei 
poiss, waid tõeline mees, kes hoobi peale lõi 
ikka mitmesti. Ja ometi —.
Ta oli nii imelik: otsekui wõeras !
Lesk uskus üliloomulikku, hinge surema­
tusse, waimudesse — ja nüüd nägi ta waimu.
Lesk, kes oli algul kui halwunud, taganes. 
Mees tuli ta poole, aga lesk taganes, peatades 
alles siis, kui tundis seljataga tõket. See oli tool, 
mis akna all, mille ta õhtul oli lahti unustanud.
Lesk kargas akna all olewale pingile, tõs­
tis tulise wiledusega põlwed aknalauale ja ronis 
töllakile uulitsale. See oli silmapilk täis hirmu. 
Nagu kärbes, nagu sääsk oleks ta tahtnud 
aknast wälja lennata.
Ta pääsis. Ta vvaatis kest tolmust uulitsat 
ringi.
Warajane hommik oli. Päiksetolm sädeles 
uulitsakiwidel kui kuldne kaste. Piimamees 
plaksutas plekktoobriga wastu lähkri põhja, 
peatades ühe ning teise maja ees, kuna wankri 
rattawitste pealmised pooled hiilgasid kui hõbe­
dased poolkuud. Sinistes tööpluusides kogud 
ruttasid automatiliselt seal-teal pikkade korst­
nate poole.
Lesk seisis ikka weel uulitsa prügitusel. 
Siis kiindus ta pilk läbi lahtise akna tuppa : 
kingsepp Pigi sidus omale walge põlle ette 
ja istus töölaua taha, nagu ta oli seda teinud 
elawana igal hommikul.
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Lesk hakkas wärisema ja pööris silmad 
aknalt. Siis ruttas uulitsate ristlusse. la 
silmas kauplust, mille uksel oli silt sinikirju 
seebi ja pruuni leiwaga. Ta awas ukse ja läks 
sisse. Uksekell lõi kolks! ja kange leiwa 
ning põletisõli lõhn lõi ninna.
Tagaseinas asetsewa ukse kaudu lähenes 
letile unise näoga wanamoor, kel oli suur suu 
ja suur kõht; ta astus longati ühelt jalalt tei­
sele, nagu raske waraga täidetud ühelt jalalt 
teisele tõstetaw riidekapp. Siis haaras plekk- 
nõu järele, millega koort mõedetakse, ja sirutas 
walge peoga käe wälja.
Nähes, et lesk talle midagi pihku ei pista, 
sõnas ta:
„Sikutage mantkann siia !“
Lesk wastas:
„Mantkann? Ah jah! Dobra, et meele 
tuletasite, kaupmehe emand. Kuid tänage õnne, 
et mind täna ilma mantkannutagi näete."
Tol silmapilgul astus kauplusse rühm 
naisi. Need üksteise sarnased suurrätikuisse 
mähitud kahwatanud nägudega olendid asusid 
leti ette, kus nad näisid kui ritta pandud suhk­
rupead.
Lesk tahtis oma lugu westma hakata, kui 
kauplusse wcel kaks inimest astus. Üks oli 
pagari-, teine rätsepapoiss.
Esimene oli walge ja ränk kui kümne- 
puudane jahukott Selle pea kahe wäikse 
pruuni silmiga oli kui taignapäts, kuhu kaks 
rosinat pistetud, aga taignapätsi otsas oli saia- 
korw, otsekui hiiglasuur weider õlgkübar.
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Teine oli kääbuse pikkune pika nina, 
lõhkise jänese huule, ja suurte, jäneste silmi 
ning kõrwuga rangjalg.
Nüüd jutustas lesk oma loo kõikide kuul­
des. On olemas salapärased jõud, kinnitas ta. 
Hommikul äratas teda mees, keda eila maeti. 
Kes ei usu, mingu waatama.
Leske kuulati imestanult. Mõned naised 
ei uskunud. Kuis oli see wõimalik ! Erandli­
kult uskumata oli ka rätsepapoiss.
See wõttis rinnalt walge niidiga nõela ja , 
lubas sellega wõera lese toast minema kihu­
tada.
Ka pagaripoiss haletses leske. See olewat 
ettekujutus, päewal ei kõnni ju tondid ringi. 
Kui lesk kardab koju minna, siis tuleb la 
saatma.
Peas astus lesk kahe sõjaka kaitsja saatel 
kauplusest wälja. Ta mõtles: kui oma silm 
ja kõrw petab, siis näeb teise silm ja kuuleb 
kolmanda kõrw tõtt.
Ta kõndis kõige ees, wehkides suurräti 
nurkadega, miile äärenarmed liikusid kui ela- 
wad wihmaussid.
Siis astus pagaripoiss, walge saiakorw 
õlal.
Kolmandaks wadis rätsepapoiss, must söe- 
kott seljas.
III. '
Nad jõudsid õnnelikult säärsaabast kuju­
ta wa sildi ette, ja asetasid omad koormad maha
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Siis lähenesid rätsepa- ja pagaripoiss korraga 
uksele, sest üks ei tahtnud teisest olla aram, 
ega ka julgeni. >
Nad lõid rusikatega wastu ust ja karjusid:
„Kuule, kelgats, kui sa olemas oled, siis 
awa siwa uks!"
Seest kuuldus kolin ja rasked sammud. 
Rätsepa- ja pagaripoiss taganesid. Seda nad 
ei ootanud. Nad lähenesid ainult seepärast 
uksele, et toa tühja arwasid olewat.
Awanes uks ja läwele ilmus kingsepp 
Tald, walge põll ees, haamer sinisoonilises 
käes. Ta habe ruskas kui tuleleek ja ta sil- 
mawaade oli teraw kui naelapiste saapas.
Pagari- ja rätsepapoiss taganesid. Siis pea­
tasid kui kiwinenud. Nad nägid ise eila, kuis 
kingseppa maeti — ja nüüd oli ta siin, nagu 
polekski surnud.
. Aga siiski oli ta nagu wõeras. Kui Õudne 
see oli 1
Esimesena toibus pagaripoiss. Ta tahtis 
põgeneda, kuid ta jalad komistasid söekotil ja 
ta kukkus selle otsa. Tõusis must tolmupilw.
Siis taganes rätsepapoiss ja kukkus saia- 
korwi. Ta istus seal nõnda kaua, kui tolmu- 
pilw ta seltsimehega oli kadunud, ja jook 
sis siis, üks magus kringel istmekohal, uksest 
wälja. ■
Lesk, kes koja ukse kõrwal seisis, tahtis 
kolmandaks põgeneda, kuid seal rabas teda 
hüüd: ■
„Pea, ema, neetud wanamoori wibalik!"
28
Lesk pööris krapsti ümber. See oli siis ta 
poeg! See oli siis ta oodatud poeg! Seepärast 
oli ta nagu isa ja siiski wõeras. Ja ta läks rõe- 
must waarudes poja ligi ning tahtis teda suudelda, 
kallistada. Kuid seal tabas teda hoop wastu 
põski ja ta kuulis:
„Käi põrgu, neetud wanamoor! Tea, et 
ma koju tulin, ja et mu isa surnud on, siis 
hakkan tema asemel rubima, sest ka mina 
olen kingsepp. Waat’, ma ropsisin juba kala- 
winskitele absatsid alla. Wii need künnile ära, 
nõua kümme nälga. Käi siwa, wanamoori 
tolkus!"




Lumi lagunes walgete wõrkudena, soola­
tes pulmaisi regedel, millede ees wäiksed pika- 
karwalised hobused rühkisid kui siilid läbi 
lumehangede harguwa tee.
Parisewate kuljuste ja tilisewate kellukes­
tega, pulmarong liugus kui kõlisew ahel: esi­
teks sõitis peig ja mõrsja, teiseks peiupoisid 
ja neiud, kolmandaks isamees naisega, neljan­
daks sugulased, siis muud kutsutud auwõerad 
ja isetulnud ninakused.
Kõik lössutasid waikides regedel, paksu 
lume all sarnased wäljaaudumata munadele 
pesades.
Hakkas paistma mõrsja isa talu, kus pul- 
me peeti. Talu lumine katus oli kui paksu 
jahutolmu korraga kaetud; korstnast look­
les paks must suitsumadu taewa poole ja 
ahmis ahnel suul lumekübemsid.
Kui esimene saan talu wärawast sisse liu­
gus, kuuldus kaks pauku. Mõrsja isa, pikk 
hallipeaga mees kui hõbenupuga kepp, pani 
suitsewa püssi ukse najale, ja astus tulijaile 
vvastu. Siis heitis talu uks hulk auru ja mõ­
ned naised wälja.
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Aidati pruutpaar saanist wälja ja soowiti 
Õnne. Mõrsja ja peigmehe üliriided kaabiti 
lumest puhtaks kui liigsoolast.
Peigmees, Jaan Lubi, oli oma isa. ainus 
poeg ja suure koha pärija. Ta oli pikk, sirge, 
laiapihaline noormees, keda ei kohutanud 
ükski hirm ja kes oli kindlam kui kindlus.
Mõrsja, Juuli Rohi, oli täis hardust ja ma­
hedust. Teda armastasid kõik kui õde, eriti 
ta isa sulane, noor Jaan, kes end lubas 
maha lasta kui Juuli mehele läheb.
Wärsked, noored, kellede nägudel läbi 
naha walge rasw ja keew punane weri lõken- 
das, astus noorpaar tarre.
Nende järele walgusid teised kohalejõud­
nud pulmalised : wanemad mehed raskeis 
lambanahkseis kasukais, käes . läkiläkid, 
millede paelad lipendasid kui roti-sabad; 
noored mehed pikkis, läikiwais wesisaapais, 
willaste palitute oimad lahti, rinnul walged 
lindid; naisterahwad, läikiwad siidirätid peas, 
näod ümarad ja punased kui õunad.
Nooredmehed aitasid pelglikult tüdrukuid 
üliriietest koorida; seepeale jooksid tüdrukud, 
rüütud walgesse pulmarüüdi, pihikud pin 
nii ümber suurte wärisewate rindade, taha- 
kambri mõrsja juure, et peegli ees end korral­
dada ja krannida.
Siis seltsisid poisid wanemate meestega, 
piiludes wargsi pulmalaua poole, neelates ah­
nelt ühes süljega raswast pekileeme lõhna alla.
Kõik olid kohmetud ja wagusad; jutt ei 
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tahtnud sobida. Ühed istusid, teised seisid 
piinlikult püsti, kohmetud, abitud. Taga­
kambris sädistasid neiud kui warblased.
Wiimaks kutsus mõrsja isa pulmalisi 
lauda. Keegi ei tahtnud esiteks minna: hä­
beneti. Siis tõugati küünarnukkidega kõige 
wanem mees teiste seast wälja. Kui see pul­
malauda oli istunud, tallati uksel suure rüsinaga 
üksteise warbakäsne, jalapuhme, konnasilmu
Sööming algas palwe, laulu ja kõnega, 
mida kooliõpetaja pidas.
Laual olid rässakad pekikintsud, seest pu­
nased, äärest roosad; hallid tangu- ja pruunid 
weriworstid, mis näisid kui lühikesed, rõng 
tõmbunud ussid; kullakarwasibulasoustiswet- 
tisid heeringad; täidetud hämmekannud ja wä- 
hemad wiinaklaasid seisid toiduwirnade kui 
wahisoldatid wiljaaitade ümber.
Pea tõusis piduliste meeleolu, ja wanemate 
meeste suud wilasid nõude kirina ja räginal ham­
maste all pihunewate kontide muusika saatel.
Einestamine küünis kaua : jutt laabus kord- 
korralt magusamaks. Juba hiilgas lambi tu­
luke läbi auru ja tossawate piipude suitsu pi­
duliste higist nõretawail põsil ning raswa- 
nenud ninul.
Wiin wenis klaasidesse kui hõbelõng, 
pudenes klaasidest laudlinale - kui elawhõbe ; 
õlu, paks ja must kui kooreta kohw, kleepis 
raswast läikiwail porgandpunasil huulil.
Naised sirutasid laisalt käed kannude jä­
rele, kuna neiud, tantsuihast kõditatud, kär­
sitult pinkidel kiheldusid.
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Aeg-ajalt lauldi „nad elagu!" ja löödi 
waarudes klaasid kokku. Külast lisaks tulnud 
joomarid ja lakrud ühinesid aplalt lauasoli- 
jatega.
Siis ei jõudnud neiud enam wälja kanna­
tada: julgemad rebisid paar lällitawat, söögist 
ja joogist raskenenud poissi apsakalt pidulaua 
juurest, talqdes neid rehealla „tantsusaali."
Pea öirgas reheall ärmoonik ja wiiulimän- 
gija tahtis metsiku nühkimisega kõik poogna- 
jõhwid läbi õeruda.
Wahwalt jalgega wastu põrandat prõntsu- 
tades tantsiti kõik tantsud läbi. Siis loositi 
mõrsjapärga, mängiti ringmänge, lauldi „wares 
waga linnuke", wisati „panti" ja lõpuks „la- 
piti" wana kombe järele „põlle“.
See kõik wäsitas; nüüd „ wisati" nii­
sama nalja, nutsiti kompwekka ja tunti igawust.
Äkki waarus sulane Jaan mõrsja ette, jäi 
wirildunud asendis talle ärralt ja jollis silmil 
otsa waatama, kogeledes sidetumaid lauseid.
Mõrsja mõistis, et Jaan tuli teda jumalaga 
jätma: ta lahkub juba täna siit majast, 
kus ta nii palju südamewalu on tunnud, esi- 
netes õnnetu armastajana.
Pulmalised naersid ja pilkasid Jaani: 
Kuhu ta läheb! Näe, on „lakku täis" ja ci 
tea, mis kõik kõgiseb! Kas ta ei tahaks end 
selle wiinapudeliga maha lasta?
Jaan hakkas waljult nutma, ilastas 
mõrsja kätt, kes teda pehmelt trööstis, omagi 
huulil nutukurre, ja lahkus, et weel „üks 
klahw" mõrsja terwiseks „wisata".
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Pulmalised katsusid uuesti tantsida. Kuid 
see ei läinud: wäsimus nõudis oma osa. Siis 
otsustati magama heita: noored ülewal lakkas, 
wanad tubades.
Mõned neiud astusid redelile, mis toa 
peale wiis, et asemeid kohendada. Kuid äkki 
kuuldus ülewal wali pauk. Tüdrukud tõstsid 
hirmukarjet ja laskusid alla.
Siis kuuldus mõrsja läbilõikaw hääl:
„Oh Jumal küll, nüüd lasi Jaan enese 
maha !"
Kõik waikisid. Oli see tõsi wõi nali ? 
Siis ütles keegi wanem naisterahwas, käsa 
kokku pannes:
„Oh sa Jesseke 1 Puha halba tähendab, 
puha halba, kui pulm werineb!“
Mõrsja nägu läks surmakahwatuks ja ta 
silmad niiskusid, kuigi peigmees teda trööstis:
„Muidugi, keegi tegi pahurat nalja, Juuli 1"
Mõrsja tegi tõrjuwa liike ja ütles õnnetult: 
„Ei, ei! Jaan peab oma sõna. Kui sa kos­
jas käisid, kas ta ei watcrdanud waljult ust 
paugutades toast läbi? Ja nüüd jättis mind 
jumalaga, öeldes, et läheb weel täna kaugele. 
Eks ta tähendanud, et surma läheb! Ei lähe­
nenud enam oodatagi. O Jumal, et see just 
täna pidi olema 1“
Redelile kargasid mõned peiupoisid; 
peigmees tõmbas nad tagasi:
„Seal on pime ja teie, lakendid, ei tohi 
sinna minna, suitsewad plotskid käes; äia maja 
hakkab wiimati weel põlema."
Ta wõttis seinal rippnewa, waewalt hin-
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gitsewa „tattnina-lambi“ ja astus trepile, tõm­
mates pinsaki hõlma mõrsja käest lahti, kes 
hüüdis:
„Ära mine! Ehk haawas ainult end ja 
nüüd laseb ka sind."
Peiule järgnesid teised pulmalised hoide: 
alguses peiupoisid, siis wanemad mehed, lõ­
puks mõrsja ja tüdrukud.
Oli palaw ja tundus püssirohu lõhna.
Peigmees läks kindlal kebja sammul taha­
poole ja peatas ühe kogu ees, mis heintel lamas.
Pulmalised hüüdsid läbisegi:
„Ena näe, kus ta on! Ena näe!"
Mõrsja tundis end kõige õnnetumana tüdru­
kute seas ja hakkas nutma.
Seal ütles peigmees, külma rahuga surnu­
keha jalaga tõugates:
„Näe kuramuse Jaani, ta on wististe peale 
laskmist wikati otsa kukkunud, sest ta on ilma 
peata."
Ja pulmalised nägid omaks üllatuseks, et 
Jaanil tõega puudus pea.
Tüdrukud tõstsid hirmukisa; isegi joobnud 
mehed taganesid kohkunult; ainult peigmees 
sõnas külma rahuga:
„Millal ta siis omad jalad ja käed jõudis 
maha saagida ja mismoodi ta seda tegi?"
Ja pulmalised nägid kohutawat pilti: sur­
nukeha lamas nende ees, kuid jalad olid ma- 
hasaetud, niisama ka käed.
Nüüd taganesid kõik; mõned joobnud poisid 
kukkusid tagaspidi luugist alla, tõmmates teisi 
endaga kaasa; tõusis hirmus kisa ja kära,
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Kuid hirm tõusis kõige suurema piirini, 
kui ühe heinakuhja alt kuuldus Jaani hääl :
„Halastage, pange mind keha otsa tagasi, 
ma olen Jaani pea.'1 ,
Keegi karjatas:
„Ena näeh, kuis ta silmad liimendawad !“
Keegi teine:
„Hoitke eest, et kargab hammastega kõrri 
kinni."
Peig aga hoowas peata surnukeha istuli, 
awas westinööbid ja imetles:
„Noh, seda ma ei usu, et Jaan mu pulmas 
heinu on nälpinud."
Ja nüüd nägid kõik, et Jaani kõht oli täis 
heinu; aga kõikidel käis suust suhu lustak 
hüüd: '
„Jaan õgis heinu ja lasi enese maha."
Sel silmapilgul kähwas Jaani pea ühe heina­
kuhja alt wälja, sööstas peigmehe peale, puhus 
tatnina surnuks, ja pulmalised tundsid, kuis 
nende kaela hakkas heinu sadama.
Siis tõusis meeletu möll, maru : ühed kas- 
watasid tiritammi, teised haarasid oma läheloli- 
jäist kinni, paiskasid neid maha ja püüdsid neid 
heintega katta. Kuuldus, kui sihiseksid maru­
lise mere lainte wood. Et keegi alla ei tahtnud 
jääda, siis rabeleti, karjuti, sahistati ja lärmati 
nõnda kaua, kuni siin ja seal kaugemas nurkas 
mõni norskamine hakkas kuulduma.
Järgmisel hommikul surusid peig ja mõrsja 
jaani kätt ning tänasid, et ta nende pulmaks 





„Ikka, kui sa mind näed/* ütles mulle sõ­
ber Härbert, „küsid sa mult, kuidas ja miks 
ma 1912, a. kewadel sõitsin Riiast kooli lõpe- 
misel terwelt kolm nädalat Tallinna. Pärgeli 
päralt, arwad sa siis, et ma suurepärast küp- 
susetunnistust asjata omas taskus kandsin, 
ilma et mul soowi oleks olnud koju rutata ja 
seda wõidukalt tuttawate, wanemate ja sõprade 
nina alla pista?"
Ma wastasin:
„Aga ometi on see ümberlükkamata tõeasi, 
et sa sel kewadel ühes minuga Tartu waksali 
puhwetis leti ääres wahulist kannu tõstsid, 
wagunisse istusid ja kolm nädalat hiljem 
Tallinna jõudsid. Kus wiibisid sa aga wahe- 
ajal ?“
Siis köhatas Härbert ja jutustas:
„Ma tahan sulle seda mõistatust ära seletada. 
Sa pead teadma, et ma peale seda nimelt Tapa 
jaamaesisele astusin, kuna sina raske peaga 
wagunipingile norskama jäid. Ma tahtsin juua 
lahutuseks soodawett ja alustasin esimese kella 
aegu üht, teise kella paiku teist ja kolmanda 
kella ajal kolmandat pudelit tühjendama; aga 
37
kui kolmas pudel oli tühjenenud, siis oli ka 
tühjenenud jaamaesine: rongist ei olnud suit- 
suwinetki.
Mis teha ? Jaamaesisel uut rongi oodates 
tukkuma jääda oleks narrus, sest järgmine rong 
tuleb alles homme hommikul. Nii oleks kõige 
soodsam wõerastemaija sõita.
Ma kutsusin woorimehe, istusin peale ja 
käskisin teda kõige paremasse wõerastemaija 
wiia. Aga kuhu ta mind wiis! Sa ei wõi 
omale ette kujutada, missuguseid losakile, upa­
kile, poolest saadik akendega maaalla wajunud 
maju on ilmas. Ma sattusin kõige armetuma 
wälimusega wõerastemaija, kus olin käinud 
iiales — ja ometi oli see üks kõige kuulsam, 
parem ja kohasem wõerastemaja 1
Ma sain toa, mis oli kolm jalga pikk, kolm 
lai, kolm kõrge — ja see kõik oli nii must, 
räpane, kõige wiletsamalt sisustatud, kõige 
maitsetumalt ilustatud. Aga kõige selle külluse 
uhkus ja kroon oli perenaine.
See oli lühike, jäme, wana, räpane, mus­
tade wuntsidega jõhkard wanamoor, kel oli 
hääl kui kaptenil ja kiskad silmad kui jaguaril. 
Kui ta istus kolmejalgse laua taha nagisewale 
toolile, et mind wõerasteraamatusse kirjutada, 
ja seejuures prillid püstjale ninale asetas, mille 
küljes olewad mustad augud näisid kui weel 
ühed teised silmad, siis. . . siis taganesin hir­
munult, sest mulle wiirastus, et mingi neljasil- 
railine ilgur pealekargamiseks maha heidab.
Ma tellisin Õhtusöögi ja palusin üles tuua.
Pool tundi hiljem, kui sängist lutikaid 
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noppisin ja neid tallasin, koputati ukse pihta. 
Pahane wastiku wanamoori nähasaamise kar­
tusest, uimane kangest tapetud lutikate lõhnast, 
awasin ukse — ja tardusin kiwinenud poosis 
sirge neiu ees, kes, gratsialise kniksuga minu 
poole, aurawate sööginõudega täidetud kandami 
lauale asetas.
Usu, ma olin silmapilkselt waimustatud tee­
nijanna walgest, kahwatanud näost, nõtkest 
kujust, weetlewaist silmist ja punasist huulist. 
Ja miks mitte ? Kas ma ei olnud oma elu 
tärkawad aastad weetnud algebra, trigo- 
nometria ja geomeetria õperaamatute taga? 
Kas ma ei matnud klassitubade müüride wa- 
hele oma esimese hingeleegi, tilgutanud õpe­
raamatute lehtedele oma raudse tahtmise higi­
piisad? Nüüd olin waba raamatuist, kohustusist, 
iseenesest! Nüüd tahtsin weidi elu waadelda, 
elult õppida ja — mis peaasi — elult wõtta. 
Ja siin oli juhtumine!
Ma waatsin esimest kord omas elus nais- 
terahwale kauem silma.
Ta ei pööranud pead kõrwale.
Ma ütlesin esimest kord elus paar kompli­
menti.
Ta neid ei eitanud.
Kuid siis ei teadnud ma enam, mis teha.
Õnneks helises kell ja neiu pidi alla mi­
nema, kuna ma õhtustama hakkasin. Mind 
piinasid seejuures kõiksugu mõtted, plaanid, 
kawatsused. Ma leidsin, et saatus ise mu käte 
wahele sarnase iluduse, lahkuse, wara tõukas, 
39
ja ütlesin enesele : „See neiu peab sinu olema, 
kurat wõtku, kui mitte täna, siis homme, sest 
mustasilmilised neiud on kuumawerelised."
Pool tundi hiljem, kui mu kõht oli täis 
toite, pea täis mitmesuguseid kompinatsioone, 
hing täis igatsust toona nähtud neiu järele, 
koputati ukse pihta. Ma tõusin püsti kui hir­
munud jänes, lükkasin ainukese tooli ümber, 
kukkusin käpuli teise otsa, kargasin üles, ko­
hendasin kaelasidet, awasin ukse—ja taganesin 
ehmatusest tagaspidi wastu lauda, nähes oma 
ees wuntsidega wanamoori, kel olid pealmised 
silmad hallid ja alumised mustad.
Ta waatis sängi poole ja ütles, et olewat 
tulnud õhtusöögi järele.
Ma waatsin laua poole ja ütlesin, et ma­




Pean ma kõnelema, miks ma kodulinna 
põgenuna oma saabastelt wiimist mälestus- 
tolmu maha ei raputanud sellest igawast, was- 
tumeelsest alewist, sellest mahajäetud, üksi­
kust, rokasest wõerastemajast? Mõistagi, wõe- 
lastemaja teenijanna Mari pärast, keda ma esi­
mesest waatlusest peale olin hakanud ihal­
dama, igatsema, armastama. Ja kuigi mul iga 
päewaga ikka selgemaks sai, kui suurte ras­
kustega mul tuleb wõidelda, missuguste kuris- 
tikude üle silda ehitada, kui laiadest mägedest 
tunnelid läbi. kaewata, enne kui „mehise“ Ma­
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ri omale wõiksin wõita — siiski olin kolm 
nädalat selle wõerastemaja külge kui ahelatega 
needitud.
Et meeldiwat naisterahwast omale wõita, 
oma soowide alla painutada, oma näpu ümber 
keerata kui juuksekarwa — seks polnud mul 
mingisugust praktikat, Don-Juani wilumust, 
pealetükkija häbematust, ega elumehe koge­
musi. Ma algasin seega, et teda magedate 
sõnadc-pasteetidega trahteerisin, warjuna jälgi­
sin ja esimesel wõimalikul juhusel, esimeses 
kõrwalises kohas — ta peale kargasin, teda 
käperdasin, küünistasin, ilastasin
Kuid minu suuremaks üllatuseks wõttis 
Mari poksija seisangu, ajas rinna ette, sirutas 
ühe käe kaitseks ja andis mulle teisega nii­
suguse hoobi, et ma uskusin, et mu alumised 
hambad pealaest wälja kargawad.
Olid wast raudsed rusikad sel Mehisel Maril!
Kuid see kallas ainult õli tuide! Ma 
otsustasin wiisakalt läheneda, teda meelitada, 
awitada. Ma passisin peale, kui ta kellegi sis­
sesõitja kohwrit läks sisse kandma, ja ei wõi- 
nud keelduda talle appi minemast, sest koh- 
wer oli tõega hiiglasuur. Mari oli nõus ja ase­
tas kohwri mu õlale. Kuid ma wankusin, 
waarusin ja wajusin omaks häbiks kokku kui 
põis, kust tuul wälja läheb. Mäherdune oli 
aga mu üllatus, kui Mari ise oma nõrga käega 
kotist kinni haaras, seda kerge sulepadjana 
õlale tõstis ja kindlal mehisel sammul treppi­
dest üles wõerastemaja pööningukambri 
kandis.
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Oli wast jõud sel ilusal . . . ei, mehisel 
Maril!
Ma olin meeleheitel. Kuis wõita ta tähele­
panemist?
Kuid abinõu leidus.
Ma ostsin kohaliku kärneri juurest kimp 
kõige kallimaid, lõhnawamaid, ilusamaid lilla. 
Neid talle annetanud, ootasin üksikut tänusõna- 
kest, juhuslikku tänupilgukest, wäikest musu- 
kest; kuid Mari sülgas nende peale ja wiis. . . 
mis te arwate, kuhu wiis? . . Mari wiis lil­
led wõerastemaja hoowil olewasse sealauta.
Oli wast ekonoomiline see mehine Mari!
Kord tõi ta mulle õhtusöögi üles. Ilus, 
nõtke, suurepäraste käharjuustega nagu ta oli 
— ei suutnud ma sel õhtul omi silmi ta pealt 
kõrwale pöörata. Mulle lõi ta ligikondas weri 
pähe ja ma küsisin talt tahtmata, kogemata, 
omalgi ootamata, kas ta weini joob. Ta was- 
tas mu imetluseks „ja", sest kuis wõisin ma 
arwata, et ka sarnane karsk, wiisakas, tagasi­
hoidlik naisterahwas teab, et in Dtno veritas. 
Ma palusin teda tuua pudel weini ja kaks 
klaasi, mida kohe sain.
Ma tahtsin teda näha joobnuna, end unus- 
tawana, oma meelewalla all olewana — ja kal­
lasin seepärast saiakesi omad klaasitäied laua 
alla. „Paljuks ta ikkagi suudab juua", mõtle­
sin: „Klaasi kaks, kolm, neli, wiis?" — Kui 
aga tühjenes teine pudel, istus ta minust ikkagi 
samasuguses aupaklikus kauguses kui esimese 
aegu, ja kui olime tühjendanud kolmanda, nii­
samasuguses kauguses kui teise aegu.
Neljanda pudeli tühjendamise järele pidin 
aga mina oma istet wahetama märja, wei- 
nise — põranda wastu.
Ma teadsin järgmisel hommikul, et Mari 
oli mulle nii kauge kui kuu.
III.
Ja, ma teadsin, et Mari oli mulle kauge 
kui kuu. Kuid mul oli wcel üks lootus, pää­
setee, abinõu : ma teen talle abielu ettepaneku, 
pakun talle oma kätt, wõtan ta oma naiseks. Mis 
sa sest arwad? Ma ei wõinud omale suurepära- 
semat naist kujutada. Kas ta ei olnud töökas? 
Kas ta ei olnud kehastatud tulewiku-naiste- 
rahwa ideal ? Mehine kehas ja mõistuses — ja 
siiski kõigis looduslikkuis omadusis naine, 
naine, naine !
See oli kolm nädalat peale wõerastemaija 
sõitmist, kui ühel õhtul tegin Marile ettepaneku, 
paludes teda algul kusagile üksikusse paika, et 
seal nelja silma all rääkida.
Mari waatas mulle umbusaldawalt otsa ja 
ütles:
„Pajatage siin; ma pelgan wõerast herrat 
kõrwalistel kohtadel."
Ma panin käe rinnale ja alustasin :
„Mu ainus, mu armas, mu kallis Mari! Ma ei 
ole näinud kedagi sinust ilusamat, weetlewa- 
mat, armastusewäärilisemat. Ma wannutan sind, 
oma südame, mõistuse, iha nimel — saa mu 
naiseks, mu ainukeseks, mu musurullikeseks
Mari peatas mind:
„Mis te sest mulle ütlete! Ma olen waene 
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teenijanna, keda kõik herrased kiusawad. . . 
Aga... siiski... tuleks... ei, mitte suisa... 
mul on kontrakt . . . Kõnelege perenaisele."
Ma karjatasin õnnelikuna: „MariI* 
ja tahtsin teda rinnale tõmmata, enda wastu 
suruda, aga ta sadris mu eest esikotta; mina 
järele; ta jooksis esikojast puhwetiruumi ; mina 
järele ; puhwetiruumist leti taha ; mina leti ette.
Ma laotasin käed ja kahmasin igatsetu. 
Siis suudlesin kuuma ja õnneliku peigme­
hena ta kõrwi, lõuga, silmi, nina, põski. Ta 
ei pannudki enam wastu: ta huuled otsisid 
mu huuli ja sulasid nendega ühte suudlusse, 
mis kestis igawik.
Wiimaks hääbus tunnetehoog ja ma wa- 
bastasin Mari.
Ma karjatasin, sest mu ees seisis ilgur 
wõerastemaja perenaine ja imes huuli, nagu 
oleks ma neile mett määrinud, kuna Mari, kes 
leti taga kükitas, hirwitades püsti kargas.
Ma tahtsin perenaist lüüa, kuid Mari juh­
tis oma wõimsa käega mu hoobi kõrwale ; 
siis karjusin perenaisele:
„Ärge arwake, et ma teie wastikut wah- 
timist tahtsin suudelda. Mõtelge, et ma teie 
näkku sülgasin. Teatke ka, et ma Mariga 
kihlasin ja ta enesega ühes linna wiin.“
Perenaine, keda minu olek haawas, turtsus 
wihaselt kui kass:
„Eh, eh, teie Mariga kihlatud ! Kuulge, 
mis mina teie ninale kirjutan: iiales ei saa te 
Mari!"
Ma küsisin hinge kinni pidades:
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„Millega te seda põhjendate ?“
„Sellega", wastas ta, „et te olete esimene 
lõõtsard, tola; sellega, et mina wõin ennem 
Mari omale saada kui teie ; sellega..
See wanamoor ei teadnud nähtawasti isegi, 
mis ta kõik wihaga kõneles: Marile wõida tema 
ise saada 1 Mari wõida teda ise wõtta! Mari 
olewatki tema kallike, mees.
„Teie ise olete mees, wuntsidega nõid", 
karjusin ma. „Ajage enne habeme maha ja 
kõnelege wast siis minuga!"
See oli perenaisele liig ! Ta waatis Mari 
peale ja läks punaseks; siis hüüdis:
„Mari, wiska selle siit wõerastemajast 
wälja! Et mu silmad iiales enam teda ei näe, 
et mu kõrwad. .
Mari kääris käsiwarred nagu poksija. Ma 
taganesin; Mari järele; ma põgenesin esikotta; 
Mari järele. Siis peatasime. Ma waatsin Ma­
rit etteheitwal ilmel; ta mõistis mu pilku ja 
ütles:
„Ma pidin oma kohust täitma, ärra ... aga 
mis puutub sellesse . . . minu wõtmisesse, siis 
jäägu nali naljaks."
„Sugugi mitte, armas Mari", sõnasin nuk­
ralt; „ma armastan sind wäga ja ei taha si­
nust lahkuda."
Seal tegi Mari oma rinna lahti, wõttis paar 
padjakest wälja ja ütles:
„Ma olen ju mees — näege, katsuge ise 
mu rinde!"
See oli hirmus! Mari oli tõega mees. 
Ja siis, alandatud, üllatatud, häbistatud, sõnasin :
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„Aga kuida ? Miks? Ma ei mõista midagi!"
Mari pani käed wahelite, nõjas uksele ja 
ütles:
„Hea, ma seletan ära! Aga et mulle hea 
jootraha annate!”
Siis kõneles Mari, et see wõerastemaja 
olewat enne paha kuulsusega olnud, kus kõik 
reisijad kauemat aega ei püsinud, sest nais- 
teenijad olnud kõik liig anduwad. Ausaid 
naisterahwaid aga peletasid ära reisijad oma 
ülimääraste nõudmistega. Siis palkas perenaine 
mehe, tema, et ta naisteenijana esineks. Sest 
saadik püsisid kõik reisijad kauem. Näituseks 
tõi Mari — mind.”
Härbert lõpetas, ja nüüd mõistsin ma, miks 





Jõgi oli kahe haljendawa kaldaweere kes­
kel otsekui rohelisele kalewiwaibale pillatud 
siniwöö.
Mait kõndis jões sinna-tänna. Ta kollase 
udukarwandusega kaetud walge ihu sarnales 
wiimsis päiksekiiris marmorkujule, mis täis 
kullatolmu, pead kattew juuks walastanud 
lõuendirätikule, silmad kahele hallile wesi- 
piisale.
Külm wesi karastas jalgu, käsi, pead ja 
muid kehaosi kui wette pistetud lõõskawat 
rauda.
Mait loputas endast raugemuse nagu higi, 
tõstis weel wett kaenlaalustesse käsnadesse, 
ronis siis kaldale ja õerus üht kaldamudas tõrw- 
lapiliseks määrdinud põlwenukki punaseks. 
Lõpuks astus põesastewahelisele rünkale ja 
istus sinitriibulise särgi peale.
Wesitilgad jooksid ridamisi üle põskede, 
rinna, käsiwarte nagu hõbepärlid, jättes ihule 
pikki klaaslinte, Piiske peitis mahatallatud 
rohi, end kähku kohewile ajades.
Maidu silmipiiskis peegeldus jõgi ühes 
wastupoolse kaldapealsega: sinawa jõe weere- 
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maal laius paremale ja pahemale poole rohe- 
taw heinamaalint; kollane rukis lainetas taga­
pool kui kullameri; sinakas metsawiir mustas 
kaugel kui madal saar.
Paremat kätt allpool asetses jõe ääres talu.
Sära Maidu silmipiiskis muutus iharaks: 
seal elas muiushuulne Liisi, tema ihaldatu, ar­
mastatu, igatsetu.
Kuid ühes Liisiga tuli Maidu meele toh- 
lunud näo, pllutlewate silmilaugude ja ükslugu 
wulisewa suuga sulase-Tõnu ning tema wõikad 
wested.
Lamades õhtuti sulase-Tõnu kõrwal lak­
kas, kuulas Mait suu lahti, silmad imestus- 
pärani, meeleldi selle wanapoisi jutte, kes üks­
lugu mõistis süüdi õrnemale soole. Oi neide, 
oi nüüdisaja neide! Kõik nad omi wärdjaid 
kaewudesse uputawad, lumehangedesse huku- 
tawad ja jõgedesse uputawad ! Susi söögu neid 
maite, tont wõtku neid wärdu!
Mait waatles ülejõe talu poole ja mõtles.
Kord awaldas ta Liisile armastust, kuid 
see põlgas rikka Tohiku-Karla poega. Miks? 
Mait olewat noor, Mait olewat rikas, Mait ole- 
wat uhke.
Ehk oli aga Liisil teine kallike? Ehk 
warjas juba oma häbi kõrtsikus?
Mait haaras püksid ja sirutas üht ning 
teist jalga. Siis pistis puhtad walged jalad 
laiadesse sinistesse pükstesse kui kaupmees, 
kes paneb kahte tühja küünlatuppe kumma- 
gisse ühe ülejäänud küünla, ja sosistas isetead­
likult :
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„Wai Mait talle noor, seesamase rikka 
Tohiku-Karla poeg Mait!“
Ta waatis uuesti talu poole ja wõpatas. 
Sealt lähenes naisterahwas, käes mingi koti- 
kene, muhe, wärske, armas naisterahwas. Ta 
suurdus ükslugu, ja pea wõis selgesti näha ta 
nõgimusti juukseid, ta muiushuuli ja musti 
silmi, mis olid walgel silmnäol kui kaks piima- 
pange kukkunud mustikat.
See oli Liisi, ei keegi muu, see oli Maidu 
armastatu, ihaldatu, igatsetu.
Mait oli kindel, et Liisi tuleb suplema, ja 
warjas enese põesasse. Ta tahtis Liisit wargsi 
waadelda: ta paisul rindu, ta kumeraid puuse, 
kogu ta olemist. Ta oli ammu ootanud seda 
silmapilku, ja nüüd oli ta käes. Missugune 
õnn 1
Neiu peatas tema wastas kaldal ja pani 
kotikese maha. Siis tõstis maast ühe muna- 
kiwi üles, wõttis teise käega põuest nöörikera 
ja keris nööri kiwi ümber.
Mait imetles, imetles ja imetles. Mis oli 
selle tegewuse siht? Miks kägistas ta kotikaela? 
Miks sidus ta kotikaela kiwi?
Nüüd tõstis Liisi koti rinnale, surus oma 
wastu, äiutas, hällitas ja hellatles kui last. Siis 
astus kalda äärde ja heitis kotikese jõkke; see jäi 
weele kiiklema, ujus alla woolu, ja alles siis, 
kui lainewõrud kaldani kaswasid, wajus põhja.
Wast nüüd wirgus Mait tardumusest. Wast 
nüüd karjatas ta ahastuslikult: „ Liisi on mõrt­
sukas! Liisi surmas last! Liisi on nagu teisedki'"
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Kuid Liisi kaugenes juba, pea uhkelt taha 
wisatud kahe palmikuga, mis näisid kui kaks 
seljal wisklewat musta ussi.
Mait surus käed rusikasse. Miks andis Liisi 
enese teisele? Miks ei tulnud ta temale? Mait 
tundis end teotuna. Ta mäletas, kuis külas 
üksteisele silmi pilgutades tähendati, et rikka 
Tohiku»Karla poeg olewat Liisile noor. Ja 
seda tema kuuldes! Näpuga tema peale näidates!
Mait tahtis kätte maksa. Ta oli Liisile 
halb, aga kes oli Liisi ise? Kui aga teised 
seda teaks, mis Liisi tegi! Kui teised aga seda 
näeks!
Mait tõmbas wiledasti särgi selga, kahmas 
lina, tagandas põesad ja sööstas isatalu poole, 
mis oli kohakute ülejõe taluga. Ta lõi suure 
warba weriseks. astus nõgeste nõeltepatja, ja 
jõudis ähkides isatalu piirawa tara ette.
IL
Mait astus õue. Kõik kodukondsed olid 
ametis: warblased lendasid räästa alla kui 
mustud nooled ; kesk hoowi sahkerdas sulase- 
Tõnu pruuni, inimsilmadega ruuna kabja 
kallal; lahtise laudaukse mustas sügawu- 
ses wilkus isa walge särk; ema, lühike 
ja lai, kel oli püstjas nina kui prunt waadi ees, 
sammus sealauda poole, kummagis käes üks 
ämber.
Mait astus pikil sammul kesk õue, ja 
alustas hingeldades:
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„Liisi rüwetu . . . uputas wärdjat . . . 
riiwatu . . . püretas wett. .
Sulase-Tõnu tõstis omad pilutelewad sil­
mad Maidu poole, wangutas pead ja mulises:
„Noh, runu, eks ma öelnud, runu, muudku’ 
lööwad lulli need kelmakad neiud, lööwad 
lulli jah, runu. .
Sealaudast kuuldus ema hääl:
Ät’ sa! Ät‘ sa! Robistage jahulaket, 
äf sa!"
Isa ilmus loomalaudast hoowi, sõnnikhark 
käes. See oli Maidu wähe tüüakam teisend, 
weidi hõbedamaks walastanud juustega, aasta­
test sügawamaks küntud näojoonte-wagadega, 
ja weidi suuremate wesitilkadega sügawamais 
silmikoopais. Ta eranes Maidust eriti tõng- 
lise, pügatud lõuaotsaga, mida hall habe, sar­
nane hobuserauale, piiras.
Isa äigas käeseljaga üle kortslise otsaesise 
ja ütles:
„Ah Liis' wõeh! See uhke Liis’! Ei tahas’ 
uskuda su lora, poisinolk!"
Ta pööris näo jõe poole ja ta olekus sün­
dis muutus: hõbekulmude küljes rippnewad 
wesitilgad pritsisid tulisädemeid, ta wirutas sõn- 
nikhargi maha ja wibutas oma suurt rusikat nagu 
wasarL .
„Õt‘ sa Liis'!" karjus ta. „Wõi säärasele 
Tohiku-Karla poeg noor, seesamase minu poeg 
Mait! Ot’ sa Liis’!"
Sõna „minu" ajal langes ta rusikawasar 
paar korda wasta rinda, sünnitades otsekui 
äiksekärgatust, ‘
Ema ilmus laudaukse tagant ja waatis 
wiiliti mehe peale, künata käed silmi ette pani, 
nagu waataks päiksesse; ta ütles:
„Oh sa Jesseke! Juba hakkab mõnama, 
juba hakkab! No mes see latseke siis na ä’ä on 
tein‘d, et muudku' aga nöökad teist?”
Isa pööris Maidu poole ja küsis:
„No mis ta ‘s s’al tegi?”
Mait wastas:
„Olin parajaste riideid ümber sikutamas, 
kui tuli Liisi, kott käes, kottis nääklew ja 
wähkrew laps. Piidles ringi, et kas keegi ei 
näe, sidus kiwi koti külge ja paiskas wette 
kärplauhti."
Tohiku-Karla haaras ägedalt sõnnikhargi 
ja räuskas nagu ronk, kes raipe peal pidutseb: 
„Ae, wanamoor! Eks sa7s n’d näe! Eks 
sa ’s n‘d kuule! Eks ma ’s öeln‘d ammu, et 
see Liis’ sihuke lirwa on. Miks ta ‘s muidu 
mu poisi ä‘ä põlgas, kes tugew ku’ sõnn ja 
jäme ku’ orik! . . . Wai Tohiku-Karla poeg 
talle noor! . . . Ei, teotust ma ei jäta! Ma talle 
näitan ! Ma talle näitan! ... Ja sina, wanamoor. . . 
kes sihukseid asju peab teadma .. . eks löön’d 
enne ju lamendi lahti, tein‘d mürgelit, et Liis', 
plika mait, on käist ä’ä!“
Ema pea wänkus kui waat ja ta sõnad 
koikusid kui kali waatis:
„Wai nii! Ega’s ma ’s wõin’d teada! Pole 
ta käin‘d sestsaat siin ku’ poisi ä‘ä põlgas, ja 
ülejõe ei selita kah wanad silmad. Eks ta ‘s 
oln’d ikka ebelew plika, sobis aina ühe ja tei­
sega, kuigi pead turris pidas. Mis see ’s mei- 
tesse puutub 1“
Isa wirutas uuesti sõnnikhargi maha, püh­
kis pahema käeseljaga higi otsaeest ja kriiskas :
„ Puutub nimelt meitesse! Kellesse ta ‘s 
puutub kui mitte meitesse? Küll ma ’s nüüd 
näitan, kuidas Luukas õlut pruulib!“
Ja ta wirutas niisuguse hooga sõnnikhargi 
maha, nagu tahaks ta hargi arud läbi maakera 
lüüa, ja koiwas tallu.
Sulase-Tõnn lasi ruuna kabja lahti, pilgu­
tas laugeid silmil, mis näisid täis igawestpuru 
olewat, ja mosises:
„Oi runu! Puha peglad jahi Puha peglad 
jah! Susi söögu neid neide! Tont wõtku neid 
wärdu !“
Ja Tõnu talus waljaist kinni hoides inim­
silmadega ruuna talli.
Isa ilmus, mütsilott peas, ja käsutas :
„Poiss Mait, Tõnu, laske jalga! Lähme 
wärdja järele 1 Aga sina, wanamoor, aja 
naabrid kokku, tuluta uudsesõnumikku, et ku‘ 
tulewad, siis näewad, mis litu see Liis on.“
III.
Pea lähenes kolm meest jõele. Mait sam­
mus kerglaselt kõige ees, walge käterätt õlal, 
isa raskel sammul järel, ükslugu käeseljaga 
nägu pühkides ja Liisit manades; siis astus 
Tõnu aeglasel weniwusel, pikk kalapüügi 
ritw õlal, nagu kubjas pika piitsaga.
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Tuulepuhaldusest puutumata kaldapõe- 
sad paistsid uinuwatena wees, mis oli selg, 
läbipaistew ja peegeldaw kui klaas.
Kaldal wõtsid kõik kolm sõnatult riidest 
lahti ja astusid wette.
Jõele tõusid lained, mis nagu ümarad klaas- 
pudelid kaldale weeresid ; seal-teal tõusis weele 
hõbepärlendus.
Maidu walge ihu näis niisutatuna kui polee­
ritud marmor; isa kortsus parknahk märja 
musta karwandusega oli kui tahmaga wõitud ; 
Tõnu kollane õhukese nahaga luustik näis kui 
õngitsew surm ridwaga.
Tõnu kobas enne kui sammu astus ridwaga 
jões, et mitte wärdjaraipe peale astuda; juba 
rnõte too peale tundus ilgena.
Pool tundi hiljem küsis Tohiku-Karla :
„Mait ae, kas mäletad, oli see siin paikas 
wõi mujal?"
Mait wastas külmast hambaid plagistades:
„Siin neh, mälu on mul hea. Kaeme s‘alt 
altpoolt."
Pool tundi hiljem äigas Tohiku-Karla äge­
dalt käeseljaga üle otsaesise ja küsis ägeda­
malt :
„Poiss, tolkus, kas sa‘s üleüldse midagi 
näin’d oled?"
Maidu hambad plagisesid kui pesuriie 
tuulepuhanguis :
„Näin‘d mis näin’d! Kaeme s’alt altpoolt!"
Tund hiljem äigas Tohiku-Karla kahe 
käega üle otsaesise ja käratas:
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„Keda sa ’s nöökad, Mait, oma isa wõi? 
Kui ma n’d põletaks sulle paar tulist! Piinuta 
n‘d siin peale, asja eest, teist taga/'
Sel silmapilgul hüüdis Tõnu:
„Nät‘ sa, käes on wärdjalimund, wesi- 
mülgatsi pugend pelgur!"
Mehed ronisid kaldale, kehad wesipiiska- 
dest helmendawad.
Puhus kange õhtutuul. Taewas oli hall 
kui tsinkplekk tahwel. Oli wakatanud lindude 
willerdus ja karjakellade hälin. Uduuju ujus 
põldudel õhukese läbipaistwa pitslinikuna.
Tohiku-Karla rabas saagi Tõnult oma 
kätte. Ta püüdis nööri umbsõlme lahti kis­
kuda, kuid märg nöör ei annud alla. Siis 
andis koti Maidu kätte. See oli niisama wõi- 
metu kotti awama ja andis selle Tõnule.
Tõnu sikutas küünte ja hammastega, kuid 
nöör ei kaksanud.
Et ühelgi nuga kaasas polnud, siis rutta­
sid pea kõik kolm tuldud teed tagasi.
Kui nad läbi tarawärawa hoowi jõudsid, 
nägid nad kõik, et ema uudsesõnumikku oli juba 
tuulutanud: hoowis seisis rühm naabertalunikka, 
pead koos nagu rukiwihud hakkjalgel.
Tulijaid nähes müksasid nad üksteist küü­
narnukkidega ja hüüdsid läbisegi:
„Ära tõid I ... Tohiku-Karla ei jäta! ... Tea­
dagi, Liisi toetas Maitu ! ... Ja kui osawaste 
tüdrukumait warjas, et ä‘ä mine ligi!"...
Ema ilmus teiste tagant nähtawale ; ta lõi 
kaks kätt plaksudes kokku, katsus kotti näpuga 
ja ütles nutusel toonil:
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„Wai Liis’ peletes uputas wäetikese ä‘ä 1 
Noh ütle nüüd tüdrukunahka ! Seda ta töller- 
das siin poistega!"
Mait tundis rõemu : nüüd näewad kõik, kes 
Liisi on! Naergu siis weel teda! Pilgaku 
siis weel teda, et ta on Liisile noor!
Tohiku-Karla küsis nuga. Talle pakuti 
mitu. Ta walis kõige suurema Soome pussi, 
andis koti Maidu pidada ja lõikas.
Kotist, mida Mait põhinurkadest kinni 
pidas, langes midagi limast maha.
Mait liigutas seda jalaga. Äkki wõpatas ta ja 
lasi koti maha langeda, isa äigas aga parema 
käega ägedalt üle otsaesise, kuna sulase-Tõnu 
silmapilguks lugude pilgutuse unustas ja hüüdis:
„Nät sa . . . ptüi peklu ! . . . need ju wa ... 
üks, kaks, kolm ... kassipoja ligundit!"






See oli minu kauge nooruse aegu, kui 
mu! olid kõrgelennused plaanid, mõtted, soo- 
wid, kui uhkus mind tiiwustas, kui halpus 
mind kõditas, kui mul polnud raha, ihukatet 
kodu.
Tol ajal elasin oma hallipeaga onu juures, 
kes ühes Tallinna kõrwalises, wähekäidawas, 
porises uulitsas wanaraua kauplust pidas, ja 
kes mind — kaastundest minu ja lugupidami­
sest mu koolenud wanemate wastu — oma 
juure wõttis.
Ma elasin tol ajal omateada frandina: ma 
kandsin mansetta ja kraed, mis olid paberist, 
onu wanu püksa, mida ise siledaks triikisin, 
kollaseid kingi, mille tallad ammu läbi kantud. 
Mu olekut suursugustas põuetaskust wäljarip- 
newa roosaka ninarätiku nurk, mis näis kui 
sea kõrw. .
Päiwiti wiibisin wanaraua kaupluses, hai­
gutades mädanenud leti taga, kesk roosteta­
nud sigutünni witse, saelehtu, haamripäid, 
naelu ja kõiksugu kribu-krabu. Õhtuti hulku­
sin aga uulitsail, merekaldal wõi Kadriorus.
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Sagedasti sammus jalutuskäikudel mu kõr- 
wal minu tolleaegne armastatu, noor, wäike, 
lahke, kahe musta pärli sarnase silma ja süsi­
mustade juustega neiu, kes kandis walget sii- 
dikleiti ja Helene nime.
Kuis joobnustas mind see wäike olend!
Kuid ma ei olnud siiski õnnelik, rõemus, 
enesega rahul. Ma nagu põdesin mingit musta 
melankooliat, mingit tõbe, haigust, mis mulle 
kusagil rahu ei annud, — ei kodus, ei kauplu­
ses, ei wäljas.
Mind rõhus teadmine, et mul puudus uur.
Uur! Mõtelge — uur! Missugune ihatud, 
kuldne sõna! Keda di ole nooruses weetlenud 
uur? Kes ei ole soowinud tunda uuri oma 
westitaskus, pidada oma sõrmi wahel, tõsta 
kõrwa taha?
Kuid kõige rõhuwam oli teadmine, et mu 
onul, wanal raugal, ihnuril, kel seljas küür 
kui wanusekoorem ja käes kepp kui tasakaalu 
pidamiseks, et see teda otseti ei rõhuks — 
kõige rõhuwam oli teadmine, et sel onul oli 
uur, pealegi kulduur, mis hiilgas kui päike.
Kodus pidas onu oma kulduuri mitme- 
wärwiliste pärlitega wäljaõmmeldud tuhwlis 
seinal, kaupluses leti kohal olewal riiul, aga 
wäljas oma westitaskus.
Missuguse ihaga kiindus esimesel kahel 
wõimalusel mu pilk uuri peale! Uur tiksub 
seal mu silmi all ja minul ei ole uuri! Kui 
kole! ■
Aga kõige halwem oli see, et uurita olek 
sagedasti mulle piinlikku silmapilku walmis- 
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tas. Kõigist kõige halwem oli aga see, ■ kui 
mu armastatu, mu wäike, kallis Helene mult 
kellaaega päris.
Ja see sündis peaaegu igal jalutuskäigul 
ning kihwtitas mu jällenägemise rõemu armsa­
maga. Oli kole tunne öelda alati: „ei tea", 
aga igapäiseks oli jäänud ka traagiline wõte : 
näpu westitasku pistmine ja tõsisel ilmel ütle­
mine : „unustasin uuri koju."
Kuid minus wõitis mõttetus, halpus, ker­
gemeelsus : pidi ju, tont wõtku, armsam kordki 
nägema, et mul uur on. Aga kust uuri saada ? 
O, onu oma uuri juba mulle ei laenaks ja ise 
ei suutnud ma omale uuri osta.
Mu seisukord läks talumatuks. Sõpradelt 
uuri laenata? Aga neil olid odawad nikkel- 
uurid ja pealegi olin ma kord armsamale öel­
nud, et mul kallis kulduur on, mida ma alati 
oma kaasas ei wõi kanda, kartes et uur ära 
warastataks.
Kuid kordki pidi Helene uuri nägema, 
tont wõtku!
Ja nii idanes minus üks plaan, idee, ka- 
watsus.
Ma teadsin, et onu õhtuti teenistusest tul­
les weidi kirjutuslaua' esisel toolil tukastab, 
pool ärkwel, pool unes, pea rinnal. Et oli 
suwi, õhk ränk, päew kuum ja wäsitaw, siis 
wõis juhtuda, et onu kord omad silmad suleb 
ja — uinub.
Ja see oleks minu wõit!
Sest siis .. . siis hiiliks ma kikiwarwil tuppa, 
wotaks seinalt uuri ja ruttaks kokkusaamisele.
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Ja nii ootasingi ühel päewal, mil Helenega 
pidin trehwama, onu kirjutustoa uksel, mil 
wana uneramme waibub.
Peale weerandtunnilist ootust nägin kuis 
piibusuits õrenes ja onu tudisew pea liikuma­
tult rinnal püsis.
Ma asusin kindla otsustawusega oma ette- 
wõtte teostamisele: hiilisin kirjul põrandawaibal 
suure kirjutuslaua juure, heitsin pilgu onu 
suletud laugedele, wõtsin palawikuliselt wäri- 
sewail sõrmil seinalt kulduuri, pistsin tasku— 
ja astusin uulitsale.
II.
See oli suurepärane õhtu; ammu ei ol­
nud ma nii lõbus olnud kui tol korral. Ma 
kõndisin Helenega piki Narwa maanteed Kadri­
orgu, jalutasin Kontsertaia esisel puiesteel kahe 
rohetawa kastanjarea wahel, istusin pingile ja 
waatsin uhkel ilmel möödaminejaid.
Nüüd ei ootanud ma enam armsamalt hir­
must küsimust: „Kallim, ei tea, mis kell peaks 
olema ?“ Ma tõmbasin ise sageli uuri taskust 
ja teatasin armsamale nii tihti kellaaega, et ta 
mind isegi keelas uuri waatamast.
Peale seda, kui plaanitumalt alleedel sinna- 
tänna hulkusime ja paar korda Rusalka-ingli 
ümber tiirlesime, eranesime teistest parkis wii- 
bijaist ühte kõrvvalisse kohta, kesk pärjana 
piirawaid põesaid, kus üksteist suudlesime, 
kallistasime ja üksteisele truudust wandusime.
Siis tulime tuldud teed tagasi ja istusime 
konkale. Et konka oli inimesi tungil täis, siis 
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ei unustanud ma seda silmapilku kasustamast: 
ma waatsin sagedasti uuri, plaksutades kapslit 
konka tilinaga wõidu.
Südalinna jõudes saatsin Helene ta isa­
maja juure. Wärawal kõnelesime pool tundi, 
ilma et mul mõttegi oleks tulnud uuri waa- 
data, armsamale kellaaega teatada.
Kui wäike karwane kojamees, suur nikkel- 
wõti käes, tuli wärawat lukutama, suudlesin 
armsama kätt, tõstsin kübarat, keersin ringi ja 
ruttasin koju.
Kogu tee mõtlesin armsamat: ta silmi, 
huuli, kõrwu, nina.
Äkki tuli mu meele uur ja ma pistsin käe 
tasku.
Weri tardus soonis, wärin käis läbi lii­
gete, silmi ees udunes, ja ma jäin püsima kui 
sammas, mis pooleldi maa sisse wajunud.
Task oli tühi — kulduur puudus.
Ma kobasin palawikuliselt kõik taskud 
läbi — need olid tühjad. Ehmatusest jabur, 
waatsin taskuraamatusse, rahakotti, — asjata.
Nüüd lõi mulle pähe nagu wasarahoop: 
— ma kaotasin uuri wõi lasin ära warastada!
Ma seisin mõni aeg teadmatuses, mis teha, 
mis ette wõtta. Kui tardumisest wirgusin, 
jooksin tuldud teed tagasi, waadeldes hoolega 
uulitsaristlusi, trotuaara, rentsleid.
Õnnetuseks ei teadnud ma konka numbrit, 
milles sõitsin. Siiski otsisin peatuskohal kõik 
paigalolewad konkad läbi, küsides kontuktori- 
delt, sõitjailt, kutsaritelt, kas nad ei leidnud 
kuski kulduuri.
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Ma sain igaltpoolt eitawa wastuse.
Siis tuli mul meele, et ma olin istunud 
lahtises konkas, kõige äärmisel istmel, kust 
uur kergesti wõis prügitusele kukkuda, — ja 
ma jooksin mööda konkateed Kadriorgu tagasi.
Uuri ei olnud kusagil, ei kusagil.
Meelestades kõiki kohti, alleesi, pinke, kus 
armsamaga kõnelesin, seisatasin, — käisin kõik 
need kohad läbi. Kuid ma olin wististi hiljas- 
tunud : uur oli enne mind leitud.
Ma jooksin siiski weel teist korda linna ja 
sealt tagasi.
Jõudis öö. Tänawad tühjenesid, alleed 
tühjenesid, pingid tühjenesid — ainult mina 
hulkusin weel ja otsisin uuri.
Läks hämaramaks, taewas pilwe; nahk­
hiired lendasid seal-teal kui mustad kaldsud.
Ma istusin pingile. Kuis wõisin nüüd onu 
juure minna? Mis ta ütleks? Mis ta minuga 
teeks? Kahtlemata wiskaks ta mu kui warga 
uksest wälja.
Ei, ilma uurita ei wõinud ma koju minna.
Aga kust uuri saada?
Ma surusin käed wastu põski, panin küü­
narnukid põlwile ja mõtlesin.
Kuuldus puulatwade salapärane sahin; 
siis langesid mu pähe wihmapiisad.
Mu pähe langesid wihmapiisad, aga kätele 
meeleheite mõrustunud pisarad.
„Seda tegi uhkus", ütlesin enesele nukralt, 
„uhkle weel poiss, uhkle weel!"
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IIL
Mõned tunnid sel õudsel ööl weetsin pingil 
lõdisedes. Koidu alul kõndisin uuesti kõik 
kohad läbi, pea täis kõiksugu plaane, mõtteid, 
kawatsusi.
Äkki tulin mõtte peale, uue uuri ostmiseks 
raha laenata. Onu pidi uuri saama, seda nõu­
dis mu au, eneselugupidamus, rüütlimeel. Kes 
laenab aga mulle nii palju raha?
Ja hommik tuli pikka, pikka, pikka. Nagu 
kooljas waarusin tänawail ja tundsin, kuis 
ma mõne tunniga mõned aastad olin wana- 
nenud.
Kui wiimaks uulitsad inimestega täitusid, 
esimesed woorimehed kärinal prügitusele ilmu­
sid, kaupluste akendelt ja ustelt raudkelpe maha 
wõeti, — ruttasin tuttawate juure, koputades põk- 
wal südamel wastu uksi, wajutades wärisewail 
sõrmil wanke, awaldadcs ärewal meelel oma 
soowi.
Mulle laenati, kuid wähe: need, kes enam 
oleks wõinud laenata, ei laenanud, aga need, 
kes olid walmis healmeelel aitama, ei wõinud 
seda, sest neil puudus raha.
Nii ei jäänud mul muud üle kui alandatult, 
õnnetult Helene juure minna ja temalt raha 
laenata. O, kui raske see oli'! Kui raske see oli!
Nähes mind, wangutas Helene pead ja 
ütles:






„Su nägu on walge kui lõuend, su juuk­
sed sasis kui mets kust tormid üle käinud, su 
silmi waade segane kui sogane wesi tiikis."
Ma ei julgenud kuidagi alustada oma soowi- 
awaldust. Ma alustasin pika eeskõnega, ja alles 
paar tundi hiljem mõistis Helene, misoli juhtunud.
Mu kallim, kuldawäärt hing, mõistis ka seda, 
et uur minu ei ole, ja ütles hiilgawail silmil: 
„Nüüd pead muidugi uue muretsema. Ma 
tunnen headmeelt, et sind aidata wõin.“
Neist sõnust rõemustatud, ma haarasin 
ta walge käe ja wajutasin omad külmad huu­
led nende wastu; ma mõistsin, et Helene tõega 
mind armastab.
Ma lahkusin Helene juurest punnis kuk­
ruga, peatasin ühes uurikaupluses ja ostsin 
peaaegu samasugune uuri kui see, mis onul oli.
Siis ruttasin onu kauplusse. Ta istus 
nagu ikka leti taga, walge pea kahe käe wahel 
nagu suur lumepall, küünarnukid letil.
Uuri koht riiulil oli tühi.
Ma wõtsin uuri ju uksel taskust wälja ja, 
argselt letile lähenedes, kogelesin:
„Andke andeks, kulla kallis onu ! Ma . . . 
wõtsin salamahti . . . teie uuri . . . mitte 
warastamiseks . . . waid et kanda ... kao­
tasin ära .. . Kuid pidage, kallis onu, pidage!.. 
Ma tõin ta tagasi/1
Ja ma ulatasin kartlikult kalli kulduuri onu 
kätte, hirmul, et ta teda halwaks wõi koguni 
odawaks peab.
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Onu wõttis uuri ja waatles, waatles. Tõi 
prillid ja waatles. Ja siis, naerwa näo mu 
poole pöördes, ütles:
„Selle kaubaga olen nõus, poiss, tee ikka 
nii. Seda ma sinust ei uskunud, hihi! Ütle, 
kust sa nii palju raha said, et mulle minu 
uuri asemele kalli kulduuri ostsid? Mu uur 





Külakoolmeister Mihkel Piperal pidas end 
üheks neist ärawalituist, kes küünlaid katakom­
bidesse wiiwad, kes karja selgele teadwuse- 
hallikale juhatawad. Ühtlasi oli ta ka luuletaja, 
ajalehtede kirjasaatja ja küla-näitelawa kritiker. 
Ta oli peen, igerik, walge peaga, kerge liiku- 
wusega, pika nina, pikkade kõrwade, juuste, 
sõrmede ja jalgega. Et ta oli poissmees ja 
et tal kunagi aega et jätkunud labase põllutöö 
jaoks, siis rentis ta oma maalapikese ja ühe 
kambrikese kellegilc kandimehele, kelle naine 
talle kokaks oli.
Piperal kõndis päewad läbi külawahelisel 
tänawal, pliiats kõrwa taga, „heft“ kaenla all, 
ja otsis ainet „Kodumaa sõnumite" jaoks. Kui 
aine oli leitud, kirjutas ta selle üles ja saatis 
ühes luuletustega, mis tal alati käepärast olid, 
ajalehe toimetusse; harilikult jätkasid luuletu­
sed oma elu paberikorwis, külakakeluste kirjel­
dused aga trükituna — ajalehe weergudel. 
Nähes oma kirjutust ajalehes, pidutses Piperal: 
ta tõusis omas mõttes mingi ,homo sapiens‘i“ 
wõi õigem Nietzsche „walgepeaga bestia" wää- 
riliseks. Missugune teenus inimkonnale!
1918 a. suwi oli eriti halb tema kirjandus­
liku edenemise kahjuks: maa oli okkupeeritud,
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kõik kohad täis Saksa sõjawäelasi, kes näisid 
oma rohelisis röiwis nagu rohutirtsud, mille 
tõttu külas elu kui ära hangunud oli: ei ainustki 
kakelust, noapistet, rääkimata hobusewargusest, 
rööwmõrtsukatööst. Küsimus: millest kirjutada? 
oh nagu walus torge Piperali lüürilise hinge 
sopitikku. Ta wiitis kogu suwe plaanitumalt 
külawahelisel tänawal, manades käesolewat 
regoristlist korda, mis ses uurdes kõik elu-idu 
näljase koera nägalusega alla neelis.
Nii kestis sügiseni. Siis hakkasid äkki 
jutud liikuma, et külas nähtud hullu koera, 
millist keegi enne pole näinud. Nädala-Krööt, 
külasant, teadis koguni kõnelda, et koer olla 
kedagi hammustanud, kellegi kallale tükkinud, 
ja et keegi olla teda näinud; koer olewat suur, 
must, pikakarwaline ja koletisliku peaga. Sellest 
oli Piperalile küll: ta kirjutas nii, et sulg lõi 
sädemeid. Arstitagukoerahaawust! Ärgu las­
tagu kaitseta lapsukesi ringi joosta! Koha­
likud tuletõrjujad peaksid koera kinni püüdma I 
Küllalt juba ohwritest!
Kui kirjatükk „Hull koer" walmis oli, pani 
Piperal kirjutuse wärisewail sõrmil ümbrikusse, 
üsas mõned luuletused juure, pitseeris kinni, 
et kohaline „posti tsensor" läbi ei loeks, ja 
ruttas postimaja poole, wõttes oma pikkade 
koibadega hiiglasamme. Ta walis otsema tee 
läbi metsa.
Kui ta metsast wälja jõudis ja paha aimu­
seta läbi niiskusest raskunud põesa maanteele 
astus, jäi ta äkki kogu omas pikkuses seisma, 
otsekui niiskesse mulda pistetud ritw. Sest ta ees 
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seisis koer, suur, must, karwane, kelle ägusad 
ja kiskjad silmad teda ära neelda tahtsid, ja kes 
oma pika punase keele nagu koleda mao ta 
poole sirutas. Piperali kehast käis iseäralik 
wiirg läbi, ta silmi ette tõusid tulirõngad, ta 
peened põlwed wabisesid, ja ta ei teadnud 
esimesel silmapilgul, mis teha, kuhu pöörda, 
kas waikida wõi abi karjuda.
Ta mõistis ainult üht, ja see oli: ta ees 
seisab hull koer.
Siis jäi rahulikumaks. Mis teha? Koe­
rale wastu minna ta ei südandanud. Ta pöö- 
ris harukorrase wiledusega ümber. Urin ta 
taga paisus. Ta peatas ja waatis tagasi. Koer 
oli walmis ta peale kargama. Ja siis, enese­
legi ootamata, hakkas ta jooksma niisugusel 
kiirul kui püssikuul.
Järgmisel silmapilgul tundis Piperal, kuis 
koer rähisedes ta jalga kinni kargas ja seda 
kui raudpihtidega pigistas. Ta jäi seisma, kuna 
tulilaine läbi ta liigete käis. Siis kiskus ühe jala 
wõimsal tõmbel koera lõugade wahelt lahti 
ja andis talle teise jalaga wõimsa hoobi wastu 
nina. Koer pistis wingudes jooksujalga, koon 
maas, händ jalge wahel.
Kuigi hõlbutuse ohe pääsis Piperali huu­
lilt, siiski seisis ta hulk aega kui halwunud. 
Ta jalg walutas nagu oleks ta astunud tuide, 
nõgestepõesasse, klaaskildudega täidetud kasti. 
Siis waatis jalga. Püksid olid allpool põlwe 
katki, aluspükstel olid suured punased weri- 
plekid. Haaw ei wõinud siiski kuigi suur olla, 
ja oleks tähtsuseta olnud, kui koer poleks hull. 
68
Ja see oli põhjus, mis õnnetu kooliõpetaja 
silmi ette maalis ta seisukorra koleduse, hirm- 
suse : ta jääb hulluks, kui õigel ajal abi ei saa. 
Mis oleks ilgem kui see!
Ta meele tulid üksikud katked ajalehis, 
mis käisid hullude koerte kohta. Ta oli luge­
nud, et wähemad linnad saatsid neid, keda 
hullud koerad olid hammustanud, suure- 
maisse kuulsamaisse ülikoolilinnadesse, selle* 
kohastesse eriparandusmajadesse. Tähendab, 
see haigus on nii kardetaw, et ta pakub huwi 
wõrdlewale anatomiale ! Ja tema oli maal, 
külas, kaugel linnast! Mis teha? Minna koha­
liku arsti juure? Ta kahtles. Kas ei tahtnud 
see teadlane wäikest Jaani opereerida, kui 
mesilane poisikest nõelas ? Kahtlemata wõtaks 
ta tema jala kohaliku puupapi wabriku ope- 
ratsiooni-saalis põlwist saadik maha ! Ja lõpuks: 
mis teab üks külaarst haawast, mille parandu­
seks spetsiaalsed linna haawaarstidki on wõime- 
lud midagi tegema ? Kahtlemata peab eri-eri- 
teadlase juure ruttama!
Pealegi ei jõuaks ta, kui ta enne rongi 
ärasõitu kohaliku arsti juure peaks minema, 
rongi ärasõiduks jaama. Ja nii näis wiiwita- 
mata linna sõitmise mõte Piperalile kõige loogi­
lisem ja praktilisem olewat. Kust saada aga 
linnasõitmiseks raha? Wõib olla, tuleb tal seal 
kuu, kaks, kolm elada, ja wõerastemajad on 
kallid! Wõi minna wallamaija ja nõuda, et 
wald teda omal kulul linna saadaks? See 
wõtaks aga palju aega. Peaks enne ootama 
kui wolikogu kokku tuleb, ja siis läheks see 
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alles hääletusele. Siis on weel kahtlane, kas 
raha saab: wõidaks öelda, et hull koer oa 
teise walla koer ja siis peab palwega sinna 
pöörama. Üleüldse on tal palju arwukaid 
näiteid, kus ta palwed tähelepanemata jääwad ; 
näituseks: palwc palka kõrgendada, palwe 
klassituba korraldada, palwe uut orelit mu­
retseda jne. jne. jne.
Ei jää muud nõu üle, kui raha laenata 
kellegilt tuttawalt. Aga kellelt?
Piperal koiwas tagasi koolimaja poole 
Ta tahtis enne linna sõitmist püksa wahetada, 
sest koer oli need katki kiskunud. Seda aega 
tuleb ehk hea mõte, kelle käest laenata. Pas­
tori käest ? See mees korjab ju raha lahkel 
käel mustade hukkasaawate hingede heaks* 
Ega‘s ta walgeidki hukkasaawaid hingi hä­
dasse jäta! Aga kas saab pastor teda, kooli­
õpetajat, kes ta isegi pro Jorma kirikus ei käi, 
aitama? Tont wõtku, peab ta siis tõega pastorilt 
laenama nagu mõnikülasant! Kellelt siis? 
Eks lähe külanaiste ettekuulutus täide, kes 
talle seepärast kõiksugu halba ette kuuluta­
sid, et ta neile laupäiwiti koolimajas palwe- 
tunda ei pea 1
Piperal astus läägunud õhuga täidetud 
klassituppa. Ta tahtis kõige palt rentnikule 
öelda, et see hobuse ette rakendaks ja teda 
waksalissc sõidutaks. Kuid talle tuli meele, 
et rentnik ühes naisega metsa hagude järele 
läks, kui ta postimaija ruttas. Ja pealegi ei 
ole tal weel raha niigi palju, et piletit osta
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Piperal tundis kehas palavvikku. Ta jõi 
kõige pealt klaas külma wett. Siis waatis 
peeglisse. Jumal, kuis ta vvälja nägi! Ta 
silmad olid tawatu suured, peaaegu kui kaks 
wiksitoosi, aga nägu kahwatu ja kandiline 
kui postpaber. Kas awaldab juba kihwt oma 
mõju? Kahtlemata laguneb ta juba hammustud 
kohast laiemale. .
- Ta wahetas masinlikult püksid ja astus 
koolimajast wälja. Kellelt laenata ? Ta meele 
tuli Mati, naabertalunik. Ta juhtis oma sam­
mud sinna. Ta jooksis peaaegu. Niiske sügis* 
wihm lõi talle wastu nägu kui märg narts. 
Taewa tuhkjast pilwestikust kuuldus äralenda- 
wate kurgede trillerdaw kisa. Põllulap, kol­
lane ja luitunud, näis lõpmata kurb ja hale.
Ta jõudis pea kesk Mati talu tahru ja 
aidu Ta astus tallu ja küsis Mati järele. 
Perenaine, kelle kortsus nägu täis tedretähne, 
juhatas teda rehealla. Seal istuski -Mati ühe 
saha peal ja imes piipu. See oli pikk, halli- 
silmine, mürkkollase näo, lühikese laia nina, 
laiade põsenukkidega ja kõrwuga mees; tas 
oli kõik lai ja aeglane.
Piperal awaldas talle oma palwet wõeral 
häälel; ta tahtis hobust waksali sõitmiseks ja 
raha laenuks kui ta lõpetas, sõnas Mati peale 
wiieminutilist järelemõtlemist:
„ Kannatage, koolmeistrisaks, õhtuni, ma 
hakkan mõtlema, kas mul raha on käepärast 
ja kas ma teie soowi wõin täita. Ega’s tooga 
n‘a pakilist ole !“
Piperal hüüdis ehmunult :
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«õhtuni? Mis teil weel mõttes pole! Siis 
on rong ammugi ära sõitnud !“
Mati tõmbas aeglaselt mõned nutsikud 
ja wastas:
„Kui täna hiljaks jääte, siis hakake selle 
wastu walmistama, et homme hiljaks ei jää.6
Piperal äigas pikkade näppudega läbi pik­
kade juuste, kusjuures müts ta peast maha 
langes, ja hädaldas:
„Mind hammustas hull koer, näege, siia I 
Ma pean wiiwitamata abi saama, muidu jään 
hulluks. Päästke inimelu!"
See hädaldus ei jäänud mõjutumaks : • 
Mati tõusis püsti ja sõnas:
wSeep see on, et teil pakiline on. Siis 
pean ma nüüd hakkama mõtlema, kust ma 
selle raha wõtan.“
Ja Mati hakkaski mõtlema, kust raha 
wõtla Ta mõtles weerand tundi. Kui ta 
otsusele oli jõudnud, et raha tagakambrist 
kummuti sahtlist tuleb wõtta, hakkas ta mõt­
lema, kuhu wõtme oli pannud ; kui wõti käes, 
hakkas mõtlema, missuguses sahtlis raha oli; 
aga kui ka see oli mõeldud, hakkas mõtlema 
missuguseid rahu kooliõpetajale anda.
Piperal oli kogu aeg nagu tulistel sütel. 
Aga mis teha, Mati oli Eesti talupoja- 
tüüp ja teised oleksid niisama aeglased olnud! 
Ja kooliõpetaja ootas, kuigi ta peaaegu üksnes 
sest mõttest, et ta hulluks jääb, oleks hul­
luks jäänud. Iga silmapilk katsus ta eneses 
mõnda tõendust leida, et ta weel hull ei ole.
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Ta oleks heameelega Matilt küsinud, mis 
teha, missuguseid rohte wõtta, mismoodi 
arstida, aga uhkus ei lubanud. Kasta ei olnud 
küla „enziklopedist",kogu walla konversatsiooni- 
leksikon? Moraali, hariduse ja teaduste dog- 
mid külwas ainult tema rahwa sekka! Kas 
tema ei kaotanud muu seas Mati karjapoisi 
sügelised ära? Nüüd oleks talle teotuseks, 
alanduseks, häbiks, kui ta näitab, et ilmas asju 
on, millest tal aimustki ei ole!
Wiimaks oli raha Piperali käes. Nüüd 
hakkas Mati mõtlema, mäherduse hobuse ta 
wankri ette paneb, mäherduse wankri wõtab 
ja mäherdusel teel ta waksali sõidab? See 
kõik nõudis aega. Piperal nägi end juba hullu­
majas, hullusärkis, raudkelpadega akna taga 
ja hirmuga mõtles ta, kes saab siis noortsugu 
kaswatama, kui teda ei ole? Kes saadab siis 
sõnumeid linna? Kes luuletab tiiwulisi laule?
Wiimaks oli wanker sõiduwalmis. Piperal 
kargas läbematalt wankrisse. Waksalisse sõit 
oli midagi kohutawat. See tantsiw, karglew, 
hüpplew wanker püüdis nagu meeleldi kihwti 
tema werre laiali segada. Takargasiga suurema 
tõuke ajal püsti, nagu oleks teda nõel pistnud, 
et teisel silmapilgul jälle lootusetult wankri 
langeda; aga kogu aeg näis talle, et ta mõis­
tust mähib hullumeelsuse loor.
Mati oli tõega liig aeglane: Piperal jõu­
dis waewalt pileti wõtta ja wagunisse karata, 
kui rong juba liikuma hakkas. Ta langes 
pingile lõtwunult. Siis waatis ringi. Inimesi 
oli wähe, nagu ikka sügiskuul, kui kõik suwi- 
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tajad juba koju sõitnud. Wiis tundi tuli sõita, 
Mis saab tast selle aja jooksul? Kui wastumeelt 
oli ses masinatõmbusist wabisewas ja loksu* 
was kastis ! Liig madal näis lagi, liig kitsad 
seinad 1
Higi nõrises Piperali põski mööda alla. Ta 
läks waguni ette. Kõle tuul puhus wastu nägu 
nõge ja suitsu. Hakkas juba hämarduma. 
Seal-teal süttisid tulukesed kui laewast maha 
langenud tähed. Ta wärises üleni ja ruttas 
tagasi wagunisse, kus mõned sõitjad juttusid. 
Kuid tal polnud isu nendega ühineda. Mis 
huwi wõis talle pakkuda mõni politiline 
waielus, wäljanäitas, kui ta wõis iga silmapilk 
hulluks jääda ?
Rong wenis kui tigu. Piperal tundis end 
iga tunniga mõned aastad wananewat. Ta oli 
kogu aeg ärewil. Tal oli ühel silmapilgul 
palaw, teisel külm. Ta tahtis ühel silmapilgul 
surra, teisel aga ihkas elada. Aga kui pime­
dus õrenes, kargas ta põksuwa südamega üles 
ja astus akna taha. Kõik keerles ta ees: kirik, 
majad, jõgi.
Nii wõib ainult hull näha, mõtles ta ülem 
wärisedes.
Siis hakkasid paistma linna tornid: maju 
ja wabrikuid tuli juba enam. Wiimaks libises 
rong kesk lugematuid roopaid, mis söetolmuga 
kattunud aluspõhjal näisid kui kandlikeeled 
mustal kandlilaual. Siis peatas rong ja Pipe- 
rai kargas ])alawikuliselt wagunist wälja. Rahwa- 
wool kandis teda ühes enesega esimeseklassi 
wagunite juure.
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Kuid seal . . . Mis see oli? . . Ühest 
esimeseklassi wagunist astus suur, must, kole­
tisliku peaga koer wälja. Piperal jäi koera 
ette seisma. Seal oli see pentsik hull koer! 
Ja omaks üllatuseks nägi ta, et koeraga ühes 
wagunist kohalik mõisaomanik, kes enamasti 
linnas elas, kuid kes suur jahisõber oli, wälja 
kargas.
Piperal wõttis oma julguse kokku ja kargas 
mõisaomaniku ette, kuid nõnda kaugele, et koer 
teda ei wõinud puutuda, ja hüüdis:
„Ma tahaks teada, missuguse õigusega te 
hullu koera rahwarikastele kohtadele toole?"
Mõisaomanik pööris ta poole kõrgilt, keeru­
tas omi wuntse, mis olid ta põsil rõngas 
kui kaks wõru, ja ütles:
„Olge wiisakas . . . Esiteks, ma ei tar- 
witse teile seletusi anda, mis õigused mul 




Päikse kuldnööp kiirgas sügistaewas; 
kuldkiiri waabus läbi rohelise puu, mille 
oksad otsekui rohelisis warukais käed kait­
seks üle tare laotusid. Aeg-ajalt tundus õhus 
sõnniku ja loomade lõhna; laudast kuuldus sea 
rõhk, aga tare tagant lehmade ammumine ja 
härja möirg.
Oli pühapäewa Õhtu. Talunik Peet istus 
mõtlikult tare esikul suurel kiwil, wõttis kui- 
wanud juurte taolise käega omakõrwal paremal 
pool asetsewast porgandisülemist wiis suurt 
punast porgandit, sidus roguskikiuga puntra, 
ja pani siis pahemale poole teise porgandi- 
sülemi otsa, kus ju puntra seotud porgandid 
asetsesid.
Kui parempoolne kuhi otsas, tõusis Peet 
kiwilt ja tõstis porgandid oma ees olewasse 
tühja wankri. See oli tuhkru-karwa näo ja 
sügawate kortsuwagudega kräbus mees, keda 
elatawus kokku kiskunud, kelle kaks wäikest 
halli silma näisid kui haawlid, ja kes end 
leseks pidas, sest ta oli oma naisest lahutatud, 
kes läks linna ühe lihuniku juure elama.
Peet ladus porgandid wankri nurka korra­
likku ritta ja luges seejuures, mitu kimpu on. Ta 
pidi porgandid nagu tawalikult esmaspäewal 
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linna turgu wiima. Ta luges juba mitmendat 
korda otsast peale porgandikimbud üle, kuid 
lõpu ligi läks arw ikkagi segi; kui ta wiimaks 
lõpu ligi sai, hakkas koer äkki klähwima ja 
Peet nirtsas sellegi arwu suust wälja, mis ta 
waewaga oli oma mällu korjanud.
Nirtsamisele järgnes peatõste, ja Peet nägi 
majaesisel wäljal, mis oli sile kui laud, lähe­
male weerewat inimkogu, sarnane weerewale 
ernele. Kogu paisus, ja kui ta äratuntawa 
suuruseni oli paisunud, libises Peeti tuhkru- 
karwa näo üle rõemulik ilme, ja ta sõnas:
„Wõi põpuke Wiiu! Noh, nüüd on kaas- 
wara käe, seda haistsin".
Siis pööris aeglasel liikel selja wastu wank- 
rit, hakkas tagaspidi kahe käega wankrirede- 
list kinni ja, jalgade kui wedrudega hoogu 
andes, kargas redeliserwale istuli. Seepeale 
wõttis taskust piibu, wibutas jalgu ja kordas:
„Wõi wagur Wiiu ise! Noh, nüüd ei ole 
kaaswara oodata üh‘!“
Ta tahtis Wiiut naiseks wõtta. See oli 
naabertaluniku totter tütar, kuid Peet oli sellega 
rahul, sest ta mõtles: Targad on kawalad ja 
petawad, aga lollid ja tosud on taltsad ja truud. 
Aga ta tahtis tottert kaasawaraga. Jumaluke, 
kui naisel mõistus puudub, peab tal ju midagi 
olema, mis,puudust täidab! Kuid Wiiu rikas 
isa oli ihn9kpi: ei tahtnud lesele kaasawara 
anda. , Nii oli Peet otsustanud niikaua oodata, 
kui Wana süda pehmib; jazta ootas.
Kuid nüüd tuli Wiiugse täiel ajul. Kaht­
lemata lubas wana kaasawara. Missugune rõem!
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Kui Wiiu wohmakal õõtsuwusel ülikonda 
oli jõudnud, purtsas ta peenel lapsehäälel:
„Onu Peet, onu Peet! Mäherdune rõem I*
Ta tatsas lese ette ja jäi seisma. See oli 
noor, paks, walgetwerd, wasika waate ja ümara 
kuunäoga tüdruk, kel olid pringid punased 
põsed ja lõuaall suur lott.
Peet, kes waheajal piipu oli koputanud, 
wõttis punase- ja kollasekirju piibukoti taskust 
wälja ja ütles:
„Noh, mu wagur põpuke, mäherdune 
rõemusõnumik sul siis on?"
Peedile otsekohe suuril silmil otsa waada- 
tes, ütles tüdruk :
„Ma tulin ütlema, et seesinane sa pead 
mind kohe naiseks wõtma.“





Peet tegi suured silmad ja nirtsas läbi 
hammaste. Seda ta ei ootanud! Tont wõtku, 
seda ta ei ootanud! See põpuke polegi siis nii 
loll, kui kaasawara kätte nuias!
„Noh, mis wana koi jamas? Ajas sõrad 
wastu küll?"
„Wana koi ei jamand midagi; koi ei tea 
midagi."
„ Kuidas? Ega *s sa ‘s kaašwara waras- 
tanud?"
wWana koi ei annud ja ei tea midagi."
„Kes siis?”
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„Teadagi kes. Üks noormees, kes õhtuti 
jalgrattal linnast tarre sõidab, et piima juua."
Nüüd oli asi hull. Peet sülgas nirtsti! ja 
mõistatas: kes see wõis olla? Ta ei teadnud 
midagi, tõega, ta ei teadnud midagi! Linna noor­
mees annab ta mõrsjale kaasawara 1 Ei, tont 
wõtku, seda ta ei mõista!
„Ändis raha? Kus su tengelpung on?* 
„Ei, tengelpunga pole; raha ei saanud." 
„Mis siis?"
„Kaaswara."
uTont wõtku, mis laadi see kaaswara siis 
on ?“
„Ei tea." .
„Kuidas ei tea! Mis sa jamad! Ütlesid 
ju, et terwe potsak!"
wPotsak jah."
„Mis laadi ta on? Mis moodi ta wälja 
näeb ?"
„Seda saab alles näha, mis laadi ta wälja 
näeb."
Peet lõi piibu peale tuld ja imbis, hambad 
kramplikult warde surutud. Kortsutas siis kul­
me ja waatis, silmad ämmus, suu ammuli, 
tüdruku peale. Tolkus mis tolkus, mõtles ta, 
ei sel ole arukihugi, peas, niisugune tölp! 
Wõta siis sihuke naiseks!
nKus see potsak sul siis on, tõger?"
„iin."
„Ä‘ä piinuta mind oma jõlaga! Kus siin? 
Taskus ?“
„Ei, kohtus."
„Sa sõid ta ära, mõistan. Ta oli söök?"
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„Ei söönud ära. Ta polnud söök."
„Mis ta siis on? Mis sul seal kohtus siis 
on ?"
„Wististe — laps/*
Peet kähwas wankri serwalt üles ja wopsas 
terwes pikkuses Wiiu ette maha. Seda ta ei 
ootanud! Laps kaasawaraks! Kellegi linna 
niraka laps! Wat’ sindert, kes wagura põpu- 
kese hukutas!
„Ja selle kaaswara andis sulle linna noor­
mees ?“
Tüdruk ajas silmad weel suuremaks ja 
küsis:
„Kas ta‘s sulle ei meeldi?"
Peet hädaldas päris kustunud häälel:
„Ah sina ja su teod! Ah sina ja su teod! 
Aga kuidas see juhtus? Paganama päralt, kui­
das see juhtus?"
Ta wõttis kolme näpuotsaga hepitades 
Wiiu lõuaotsast kinni ja. tõmbas teda wankri 
juure.
MIstu põpuke ja kõnele! Aga ära jama 
tühja !“
Wiiu istus wankrile; Peet wankri ette 
kiwile; Wiiu wiibutas prinkide sääremarjadega 
jalgu; Peet toppis piibu täis ja sundis:
„Kõnele, põpuke kõnele!"
Siis kõneles Wiiu:
„Seesinane kewade hakkas meile sõitma 
jalaga rattal üks linnaklunn, suur jahward ja 
laramokk, üks widus silmiga sirusnik. Ehk 
oled näin’d, Peet, seda meest, kel nina all kaks 
rõngaswuntsi kui kaks seasaba, ja kes kannab
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halli rüüdi nagu me jäär „Pukk", ja kel kolla­
sed jalad kui me hanel?
„Heakene küll. .. Ta kelkas iga äripä’ ja 
pühapä’ meile, ja rüüpas larinal klaas sooja 
piima. Aga wahest tuleb kaema, kas karja­
maale, kas patsertades lauta wirtsa sisse, mis­
moodi ma lehma lüpsan. Waatab ja lobiseb 
juttu. Mina lüpsan ja wastan, ja nii kõnelen 
talle, et mind wõtaks Peet, kui mul kaaswara 
oleks.
„Heakene küll. . . Ühel õhtul tuleb jälle 
lauta. Mina lüpsan. Tema nipib-näpib Kirjaku 
karwa ja ütleb: „Kas sa ei tahaks kaaswara 
mu käest? Sa armastad ju Peeti wõi Kaali?" 
Ma arwan, et ta mind nöökab, ja wastan: 
„Armastan kült, aga noorherra teeb nalja." 
Kus tema! Ütleb: „Ei tee nalja ühti, ma annan 
sulle kaaswara. Oled nõus?" Mina siis: „Olen 
nõus neh."
„Aga — heakene küll — tema wahib kiis- 
kawate silmiga mulle otsa, näitab redeli peale, 
mis lauda peale wiib, ja ütleb: „Ma annan 
sulle ülal, kobi järele!" Mina wastu: „Ma 
pelgan herratl" Kus tema kurjalt: „Oh sa 
juudas niisugune, ise tahad kaaswara ja Peeti! 
Kui ei tule, ei saa".
„Mina kooserdan siis tema järele üles. Tema 
kraapab mu ümbert kinni. Mina puskan was­
tu: „A’ tehke! Ei ma seda tihka! Ä‘ mind 
räsuta!" Tema aga: „Oh sa juudas, kui ei 
taha, siis ei saa!" Ja lisab siis kaude ja mõistu: 















„Ma tahan Peeti ja lasen teha, mis tahab. 
Mõtlen ise: „Enne töö, siis palk." Aga seal 
laseb ta mind lahti ja hakkab alla ronima. Mina 
tema kuue siilust kinni; ise karjun: „Anna 
kaaswara siia, et ma Peedile saan wiia !" Aga 
tema tõmbab lahti ja wastab: „Oh sa juudas 
see ja teine, oota!" — ja läheb jalgrattal nii et 
tolm taga.
„Mina ootan. Kui järgmisel korral tuleb, 
ütlen: „Anna kaaswara siia!" Kus tema! 
Kurjalt: „Oota! See wõtab aega!" Ja nii ütleb 
alati, kui meile tuleb — ja mina ootan ja ootan.
„Tuleb siis täna jälle. Ma ei lähe enam 
oodata; ütlen: „Kui ei anna, karjun nii et 
küla rõkkab, et sa mind petsid". Aga tema: 
„Oh sa juudas, mangub peale ja ei teagi, et 
omal on”. Ma teen suured silmad: „Kus?“ '
Tema aga näitab siia ja ütleb : „Ära plameeri ,
naissugu!" !
„Ma mõistsin kohe, mis mõtleb, sest ma 
tundsin ammu, et mulsiin on nagu pulstund. „ Ah 
see ongi kaaswara", ütlen, „attäh!“ — ja jook­
sen siia sulle teatama, et mul ju ammu kaas­
wara on".
Wiiu lõpetas. Peet, kes piipu nutsides ja 
kõrwu kikitades wagusalt mokk ilbakil pealt 
kuulas, nirtsas läbi hammaste ja ütles:
„Oh sina ja su teod! Ei sa saa tolku pähe! 
Muudku’ .wõta kätte ja sudi niisuguse istmik 
tuliseks. Teine kelmab ja temal — kaaswara!"
Ta mõtles weidi ja jatkas:
„Oled kindel, et sul kaaswara on?"
„Kindel neh”.
„Aga mis siis, kui ma sellega päri ei ole?"
„Sa pead päri olema, Peet. Ma tahan 
sulle naiseks tulla ja muretsesin kaaswara".
Peet tõusis üles, pistis piibu tasku ja ütles:
„Nüüd, Wiiu, lähme su isa juure; ta koi 
ei saa mind ilma kaaswarata ära laskma, kui 
tahab, et tütre pisi-pojal isa on".
Wiiu kargas wankrilt maha, waatis wank- 
risse ja ütles:
„Kui jõmakad porknad sul on, Peet; meil 
on kui kitse pabulad".
Siis läksid.-------— ,





Mölder Ants oli minu kadunud isa sõber; 
ma sõitsin suwite sagedasti tema juure. Ta 
tuulik wõristas omi tiibu nagu üksik parm halli 
maanteelindi ääres asetsewal rohelisel mäe- 
rünkal, walmis üks tõusma, sinisesse awarusse 
lendama. Ants töötas seal juba mitukümmend 
aastat päiksetõusust päikseloodeni ; ööseti puh­
kas ta aga weski kõrwal olewas wäikses ma­
jakeses, kus ta majapidajaks oli pool kurt ja 
tombak wanapiiga.
Mölder oli wiiekümne aastane keskmise 
kaswuga mees. Tal oli paljas, läikiw, kolla­
kas pealagi kui billardimuna, hallid silmad 
kui kaks jahust pipraiwa, teraw lõug nagu 
kuusirbi ots, ja hiiglapikad alla rippnewad 
wurrud otsekui hiinlasel. Ta armastas peale 
weskis jahwatamist wabal ajal ka suuga jah- 
watada, urgitsedes seejuures tuletikuga ham­
baid, pidades tikku sõrmi wahel, nagu oleks 
see näppudega ühte kaswanud, nagu oleks see 
weel üks wäike kuues sõrm.
Ta lubas mulle alati lahket wastuwõttu ; 
need mõned nädalad, mis harilikult tema juu­
res weetsin, olid mulle täielik põli. Päiwiti 
aeglesin lähedases paksus metsas, uitsin habe- 
melistel põldudel, wõi pikutasin puu all, mille 
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wari oli mulle jahedamaks waibaks, mille sa­
hin uinutawamaks hällilauluks, õhtuti istusin 
aga ühes möldriga akna all toakeses, kus 
nõnda kaua kõnelesime wõi kaarta lõime, kuni 
silmlaud raskenesid.
Ka tänawu weetsin kuumal kesksuwel 
mõned nädalad tema juures, ja niisama nagu 
eelmisil aastail, kõnelesime wõi lõime kaarla 
akna all. Kuid ühel õhtul, mil näljast ja ta 
kaksikwennast, leiwast, kõnelesime, jättis möl­
der, kes kogu aeg oli tikuga hambaid urgitse­
nud, äkki urgitsemise järele, pistis käe põue­
tasku, ja ütles:
„See leib, see muld, millest kõik inimliku 
olemise juured oma mahla saawad, see walge 
tolm, mis jahwatan, on kõigi pahede ja hea­
duste algus ja lõpp. See walge tolm tõukas 
riigid werisisse wõillusisse, see walge tolm 
tekitas marulisi rewolutsioone ja sigitab nüüdki 
nagu kihwtiseeme palju ahastust, piina, meele­
heidet ja walu/'
Mölder peatas, wõttis taskust ühe wõtme, 
suure nikkelwõtme, ja jatkas :
„Kuid et seda mõista, peab olema wõti. 
Peab olema inimkonna häda mõistmiseks wõti.“
Ma ei mõistnud, mis mölder walge tolmu, 
wõtme ja inimkonna häda all mõtles, ja waa- 
tasin küsiwalt ta otsa; ta mõistis mu pilku ja 
jatkas:
,,1918 a. kewadel sain õieti aru, mis tä­
hendab nälg . . . kewadel, mil pidin nälja tõttu 
oma elu kaotama."
„ Kuidas? Teie, mölder, pidite nälga su-
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rema!" imetlesin. „Teie, kel jahu enam peab 
olema kui kellelgi muul?"
Mölder pani wõtme tasku, pistis tiku ham- 
baauku, ja ütles:
„Ma pidin oma elu kaotama näljaste, õigem : 
nälginute pärast. . . . Ma pidin nimelt weskis 
ära põlema . . . Siis wast sain wõtme nälja 
ja wiletsuse mõistmiseks . . . Kuid ma tahan 
teile kõik algusest peale jutustada."
Ta peatas ja jatkas:
„See sündis tol traagilisel kewadel, mil 
imperialistlise tiranni Wilhelm II-se raudne ru­
sikas okkupatsioniwägedenäol meiegi kodumaad 
rõhus. Saksa näljased sõjawäed wõtsid kõik, 
mis wähegi söödawat oli, jättes kohaliku rahwa 
nälga. Rahwarikkamais kohtades pidas ku­
ningas Nälg eriti lõbust wõidupüha. Kodumaa 
linnad, need uhked ja ahned wõrgutajad, olid 
oma mõju kaotanud: kõik walgusid linnadest 
wälja, maale, loodusesse, selle igawese wilja- 
aida rüppe, igawese isa rüppe, kel kõiki kül­
lalt, kes omi lapsi ei jäta nälga. Põldudel, 
wäljul, ristteil waarusid nälginud inimesed 
nagu pajud maru löökide all, näod mustad kui 
muld, kondised kui surm, sirutades luised näpud 
ahnelt musta leiwakillu järele. Ei läinud ühtki 
ööd, mil oleks rahulikult uinuda wõinud möl­
der wõi talupoeg — näljaste saatus. Ei läinud 
ühtki ööd, mil kellegi nõrkusest wärisewad 
sõrmed wastu aknaruute poleks koputanud, 
mil kellegi nõrk hääl nagu hauapõhjast poleks 
palunud: „Kas teil on leiba, talupapike ?"
Algul wõis weel sellega'leppida, kuid lõ- 
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puks hakkas see ometi ära tüütama, pealegi 
kui mu omad tagawarad hakkasid kahanema, 
kotid ikka madalamale wajuma, nagu oleks 
neid aidapõrand ise alla kugistamas. Pidi ju 
sellele kord lõpp tulema, kui ise tahtsin uue 
lõikuseni nii läbi ajada, et ei pruugiks püksi­
rihma pingutada. Ütlesin siis ühest päewast 
peale kõikidele, et enam jahu ei saa, et enam 
jahu ei ole, ja sellega tehtud.
Seal tuli ühel päewal kaks meest weski, 
kaks jahupalujat, mitte spekulanti. Üks oli 
pikk, rinnakas noormees, kelle musta, wormita 
kaabu alt, mis näis kui pähe pandud nõgine 
pada, must juustetutt ja kaks sinist köörsilma 
sõjakalt wälja wahtisid. Teine oli lüheldane 
wanem mees, jahuwalge näo ja lohkus põske­
dega, mis olid otsekui nälja tõttu sissepoole 
imetud.
Minu eitawat wastust kuuldes, ütles Köör- 
silm:
„ Ladna. Ei saa, siis ei saa, teie asi."
Kuid Lohkpõsk hädaldas hulk aega, et 
tal olewat naine ja lapsed nälga suremas, kuna 
mul ju jahu on, seda tõendawat see kõhukas 
kott seal maas, ja et ega’s ma‘s tühja tuult ei 
jahwata.
Ma wastasin ükskõikselt:
„Ma ei salga, et mul wilja ei ole —- olen 
ju mölder — kuid ma ei wõi anda, sest wes- 
kis olew jahu on Saksa sõjawäewõimude 
kontrolli all. Ei saa, ja sellega tehtud."
Köörsilm litsus läbi hammaste „paga- 
nama nahik!“ ja lahkus jumalaga jätmata
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Lohkpõsk lasi pea kurwalt longu ja ütles 
pehmelt:
„ Jumalaga, möldripapi!"
Seepeale kuuldus wäljast weel kord pi­
kema kaugenew parastus:
„Burshuid näljutawad töölisi, et Saksa 
nuumikuid raswa ajada. Saatanad niisugused!"
Pean ütlema, et ma nõnda südameta ei ol­
nudki, kui wälja näitasin; ma haletsesin 
wäga Lohkpõse nälgiwaid lapsi. Kuid mis 
teha ? Linnast käis palju nälginuid, iga­
ühte aidata oli üle mu jõu . . . Ma hakkasin 
seepeale tööle ja unustasin nad kohe.
Aga nemad ei unustanud mind.
Järgmisel päewal panin kella kolme paiku, 
mil hakkas weidi hämarduma, weski käima, 
sest ma armastan, nagu teate, ühes kukkedega 
üles tõusta. Oli haruldane marune ja tuuline 
ilm, nagu sügisel; weski tiiwad niitsid eriti 
metsikul hool õhku. Kuid parajaste, kui ma 
hakkasin kollu wilja lisaks kallama, ja ma oma 
töösse olin süwenenud, kuulsin, kuis keegi 
mööda redelid üles ronis.
Siis ilmus nähtawale must pada, millele 
kaks köörsilma ja tüüakas keha järgnes.
Ma jätsin oma tegewuse pooleli ja ei lau­
sunud midagi; ma ainult ootasin jahunurumist. 
Alles siis, kui ka Lohkpõsk ülal oli, arvvas 
Köörsilm heaks sõjakal seisangul mu ette as­
tuda, ja mulle trotsiwalt öelda:
„Moen, möldripapi!0
Ei salga, et olen äge ja et see toon, mil­
lega ta mind terwitas, mind südamepõhjani 
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haawas. Mu hing sai täis wiha sinist sappi, 
ma tõstsin ähwarduseks parema käe üles kui 
weskitiiwa, ja karjusin:
„Wälja siit kõik linna pilkurid, kerjused, 
abipalujad ! Kui heaga ei lähe, annan kõlaku 
wastu kõrwu ja wiskan siit alla !“
Seal wilkus midagi hiilgawat mu silmi ees; 
mu käsi peatas õhus, sest ma nägin, et Köör- 
silm rewolwriga mu peale sihtis'
Ta karjus wihaselt:
„Ladna, kodanlane! Kes nüüd meist pa­
luma hakkab? . . . Kui sa end peaks lii­
gutama, siis tea, et kuul su pealuu purustab."
Ma olin külalt waimukas mõistma, et kuul 
mu pealuu kardetawam waenlane on, ja alan­
dasin end tahtetumalt wägiwalla alla; pealegi 
oli mul selge, et mu appikarje midagi ei aitaks : 
mürisew weski oli üksikus kohas, kuna tüdruk 
oli kurt.
Siis ütles noormees, kes mind ükslugu 
rewolwri ja kahe köörsilmaga sihtis, seltsime­
hele:
„Seo ta kinni!"
Lohkpõsk wõttis seepeale kähku oma pun­
nis taskust tüseda nöörikera wälja, ja hakkas 
mind wiledasti oma kõndiste, wärisewate sõr- 
miga kinni siduma, — redeli külge, mille 
ülemise otsa ma kord ülewal wõlwi juures 
wastu lage naelutanud. Kui Lohkpõsk oma 
tööga walmis oli, pani Köörsilm rewolwri ühe 
wana, katkise, maaslamawa weskikiwi peale, ja 
katsus hoolega järele, kas ma küllalt kõwasti 
olin kinniseotud. Nähes, et ka mu rabelemine 
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mind ei wabasta — püüdsin parajat silmapilku 
kasustada, mil mu wastane sõjariistata oli — 
ilmus ta näole ilge pilke warjundus, ja ta wõt- 
tis põuest rahulikult kaks jahukotikest wälja.
Nähes, et ülal jahutagawaru ei ole, ronisid 
mõlemad sõnatult alla.
Ja nüüd pidin nägema läbi lahtise luugi- 
augu, mis mu jalge ees, kuis nad ühest suu­
rest, kümnepuudasest jahukotist kamalutega 
kiiresti jahu oma wäikesisse kotikesisse tõst­
sid. Köörsilm talitas külmawereliselt, LohkpÕsk 
aga silmiga argselt ümber hiiwates. Tont 
wõtku, nad olid eelmisel päewal weskil käies 
kõik hoolega tähele pannud, läbi mõtelnud, end 
jahukottide, nööride ja sõjariistadega warustanud!
Ja mina pidin seda pealt waatama wõime- 
tuna, abituna, kinniseotuna ! Ma tundsin, kuis 
mu lihaksed wihast wärisesid kui wibu nöör 
peale laskmist; ma ei wihastanud nõnda wäga 
mitte waraste kui oma jõuetuse üle, sest ma 
ei suutnud end kuidagi wabastada. Lohkpõsk 
oli oma töö hästi teinud.
Kui kotikesisse umbes puuda osa jahu 
oli tõstetud, hakkas Köörsilm omi käsa puhas­
tama: ta lõi jahused käed, mis olid otsekui 
hallides willakinnastes, wastamisi, nagu peale 
etendust laada palaganis. Tema eeskuju järele 
tegi Lohkpõsk. Siis keerasid nad kottide tüh­
jad ülemised osad keerdu, nii et need näisid 
kui kaks jämedat köit, wäänasid need käte 
ümber, tõstsid kotid üles, ja lahkusid kui kaks 
jõumeest, kes näitelawalt ka wihid ühes 
wiiwad.
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Ma jäin üksinda weski. Kui kaua pean 
siin kinniseotult seisma ? mõtlesin. Liig kaht­
lane oli, et keegi nii wara weskile tuleb, kuna 
tüdruk mind harilikult kell 10 käis kohwile 
kutsumas. Nii tuli mul siin seista ja oodata. 
Ma wandusin oma seisukorda ja wargaid.
Kuid äkki panin tähele, et weski hirmsal 
kiirul käis. Nagu wälk lõi mu ajudesse mõte, 
et kolu oli wiljast tühjenenud, ja mulle sai 
selgeks mu seisukorra hirmsus: kuiwalt üks­
teise wastu õeruwad kiwid, mis sädemeid puis- 
tawad, wõisid weski põlema süüdata. Ja mina 
olin weskis kinniseotult kui ketser tuliriidal!
Mulle lõi külm huum otsaette. Waja oli 
weski seisma panna, aga kuidas?
Ma katsusin end kramplikult wabastada, 
kuid köied ei kaksanud.
Ma katsusin siiski abi hüüda, aga hääl 
kustus tühjalt töötawa weski kolinas ja tuule 
huminas, mis ükslugu näis paisuwat.
Ja kiwid töötasid ikka, kiiremalt, ikka kii­
remalt, jahwatades tulisädemeid. Ja mulle 
näis, et kolust kui hiiglalehtrist woolas kuld­
set tulijahu weskikiwidele, mis käisid ringi 
kui tulirattad.
Mu mõtted hääbusid peas. Ma tundsin, 
nagu ripuks mu kohal wasar, mis iga silma­
pilk wõis mu pea purustada. Ma katsusin 
ikka ja jälle end wabastada, — asjata.
Mu hinge waldas äkki hirm, meeletu hirm, 
et suren, et ära põlen. See hirm oli minus 
nagu maru, mis põlised puud murrab ehk 
ühes juurtega wastu taewast paiskab ; ta oli 
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minus nagu mäss, mis aastasadade ehitused 
ühel hoobil purustab. Sest see hirm häwitas 
mu reaktsioonilise ilmawaate.
Nüüd selgus mulle surmakartus, surma- 
koledus. Nüüd mõistsin neid, kes luised näpud 
leiwatüki järele wälja sirutawad. Ah, kuis 
mõistsin nüüd kõiki õnnetuid, wiletsaid, nälgi- 
nuidl Kuis mõistsin neid, kes tahawad mul- 
lakarwalist leiba, et süüa leekiwat elu I
Nad kartsid surma, koledat wikatiga 
surma.
Kes surma hingust oma kukla kohal tun* 
neb, mõistab kohutawa elutõe hingust.
Mis teha? Kuis pääseda? Weski hakkas 
juba tuld wõtma.
Ma tundsin, kuis weri tardus 'soonis. 
Ma tundsin juuste juuri peas.
Kuid surmahirm kallas üliinimliku jõu mu 
soonisse. Ma tegin wiimse, meeleheitliku 
katse, et end wabastada — ja olingi waba.
Ma pidin peaagu silmili maha langema ja 
weski jahusele põrandale suud andma.
Siis lasin pressi maha. Weskikiwid uinu­
sid jällegi, nähes rahulikku und sädemeist. 
Kuid seal silmasin maaslamawal katkisel wes- 
kikiwil midagi sädelewat.
Aha, rewolwer, mõtlesin ja tõstsin säde- 
lewa sõjariista üles. Kuid kui ma ta oma 
palge ette tõstsin, ei suutnud ma oma wihast 
karjet maha suruda."
Mölder peatas, turkas tiku hambasse ja 
urgitses.
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„Ja see oli?" küsisin põnewalt.
„See oli too wõti, mida teile enne näita­
sin," .sõnas mölder. „Kuid uskuge, niiwäga 
kui ma ka enne wihastasin, et see tühine wõti 
põhjustas mu hirmu, siiski tulin lõpuks otsu­
sele, et see on too wõti, mis awas mu peas 
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